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In un’Italia controversa,  dove la 
giustizia può scendere a 
compromessi e asservirsi a meri 
giochi di potere. Dove i processi si 
svolgono  in televisione con le 
medesime fattezze dei Reality 
Show. Dove un giornalismo malato  
ridotto a bieca cronaca non è più 
in grado di fare informazione, 
Arturo Di Mascio decide di 
raccontare in prima persona la sua 
storia di imprenditore. Nato dal 
nulla, in una Napoli che sapeva di 
antico, immersa nei  sapori, nei 
valori e nei profumi mediterranei 
di una Bella Italia. Il racconto 
autobiografico vuole essere molto  
più di un ‘cassetto pieno di 
ricordi’. Vuole comunicare la 
forza, l’attaccamento alla Vita ed 
alla fede semplice di un cuore che 
sa affidarsi incondizionatamente a 
Dio. Tratta del lavoro, come 
ambito ove ambizione, tenacia, 
intraprendenza e si  esprimono 
con l’impeto univoco  di chi 
Leader non solo ci è nato. Politica, 
finanza, aiuti umanitari, il calcio. 
La città di Napoli e la sua gente, 
per chi non la conosce. Tutti 
questi temi trovano spazio nelle 
piacevoli e  divertenti pagine di 
questo libro. Perché la storia, se lo 
si vuole ammettere, può nascere 
dagli occhi maliziosi di chi la 
vuole condizionare o dagli occhi 
sapienti di chi la vuole 
interpretare e raccontare al 
meglio. 
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I        Prefazione 
 
 
 
 
 

 Dedicato a mio padre.  

 

 Avrei potuto immaginare di tutto nella vita, tranne di dover 

scrivere di un uomo che ha insegnato a me ad esserlo altrettanto. 

Di me posso dire di aver dedicato anni interi a studiare e a scrivere 

libri con l’unico scopo  di formarmi per la carriera professionale. 

Sicuramente tempo dedicato a nobili concetti. Questa volta però 

mettendo in disparte leggi, decreti e codici procedurali  vi parlerò di  

un uomo a cui tengo tanto. Mio padre è nato imprenditore,  questa 

è l’unica parola del vocabolario italiano che lo può descrivere 

esaustivamente: colui che fa impresa. Oserei definire questo 

mestiere usando due aggettivi: difficile e delicato. Quando si cerca 

di creare dal nulla una nuova realtà, ci si trova a combattere con 

molte forze in campo, a volte esse sono palesi e quindi riconoscibili 

e individuabili. A volte esse risultano nella loro azione misteriose e 

dannose. Mi sto riferendo alle strategie di potere che in modo 

occulto vengono attivate da chi detiene interessi personali 

all’interno di un sistema consolidato dalla consuetudine. Manovre 

attuate  a volte con il solo obiettivo di difendersi, a volte invece, e 

queste sono le più perigliose per attaccare e distruggere il ‘rivale’, 

anche solo per invidia o per il puro gusto di annientare.  Io sono un 

avvocato e spesso mi impatto con cause legali nate da giochi di 

potere. E’ verosimilmente difficile risalire alle azioni che sono state 

compiute dai soggetti in causa. Non sempre si arriva purtroppo a 

scoprire la verità dei fatti. Questo libro, nasce proprio dalla volontà 

di trasparenza di mio padre, oltre che dal desiderio di far 

finalmente luce su un’insieme di vicende contrastate e 

chiacchierate che ha dovuto vivere in prima persona e noi con lui 
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sua famiglia. Dire che sono state innescate delle attività ostative 

che hanno tramato contro di noi è un’affermazione adeguata. Ma il 

punto cruciale non è questo. Ciò che è accaduto, è stato un 

tentativo per ‘fermare’ mio padre nel momento in cui aveva iniziato 

a volare troppo in alto con le sue aziende. Un po’ come ciò che 

accadde al ‘Gabbiano Jonathan Livingston’ quando si accorse che 

non era nato per fare parte del branco. Quando si accorse che i 

suoi desideri e le sue capacità lo avrebbero portato a guardare più 

in là. Sicuramente un’autobiografia come quella che vi apprestate a 

leggere, è un ottimo strumento nelle vostre mani per comprendere 

la realtà dei fatti, ma così sarà solo se vi approcciate alla lettura 

senza cercare faziosamente qualcosa di nascosto tra le righe. La 

scelta del titolo ‘L’uomo è un Dio mancato’, nasce da un pensiero di 

Sartre il quale afferma: “Se le cose del mondo sono gratuite, prive 

di senso e di fondamento, allora è solo l’uomo che può dare ad esse 

un valore e un senso. L’uomo è quindi l’essere “per cui i valori 

esistono”. Una volta stabilito questo, però, per Sartre bisogna 

riconoscere che, in fondo, tutte le attività umane sono equivalenti e 

che tutte sono votate per principio allo scacco! “E’ la stessa cosa in 

fondo, ubriacarsi in solitudine  o condurre i popoli. L’uomo è una 

passione inutile”. L’uomo cerca indubbiamente di porre rimedio a 

questa situazione: l’uomo è infatti quell’essere che progetta di 

essere Dio! Tuttavia, l’uomo non può che essere un Dio mancato. 

L’uomo si proietta sempre al di là di se stesso, ricerca sempre un 

valore fondato e fondante, mentre, deve ammettere, prima o poi, lo 

scacco finale: le attività umane sono tutte equivalenti perché 

tendono a sacrificare l’uomo per far nascere la causa di sé, Dio, ma 

poiché questo è impossibile, tutte sono votate allo scacco. Anche 

perché c’è sempre un altro a contrastare questo progetto”.  

 

Solo Dio allora può permetterci di protendere all’infinito.  
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 Il libro tratterà le varie fasi in cui si è articolata la vita di mio 

padre, perché si è a nostro parere pensato che, se si vuol far 

conoscere le motivazioni intrinseche che hanno determinato dei 

comportamenti o delle prese di posizione in situazioni 

contestualizzate, queste necessariamente non possono prescindere 

dal background umano. In questo caso appunto, quelle di mio 

padre. Dimmi con chi vai e ti dirò chi sei! Ed io preferirei fare 

un’inversione del proverbio ed utilizzare piuttosto la formula: 

Dimmi chi sei e ti dirò con chi vai! Ecco perché si parlerà della 

famiglia di origine di mio padre, della nostra, della sua educazione 

scolastica, per poi approdare alla carriera professionale, ai successi 

ottenuti sia nella finanza che nella politica italiana ed estera, fino 

ad arrivare a trattare l’argomento del ‘pallone’, bello, passionale ma 

anche decisamente tortuoso.  “Io parlo di me per quello che sono, 

per quello che ho vissuto per quello in cui credo, per quello che 

voglio trasmettere alle persone, per i sacrifici fatti in nome 

dell’Amore e per i miei figli, per la voglia di far bene il mio lavoro e 

di fare del bene attraverso di esso”, potrebbe tranquillamente 

asserire mio padre. L’idea è quella di spiegare e primi fra tutti ai 

napoletani, come è stato possibile per una persona nata da 

semplici origini, arrivare a sbarcare il lunario e creare un impero 

come quello che oggi esiste. L’autobiografia, vuole essere un 

racconto utile e motivante sia per ‘le vecchie’ generazioni, ma in 

specialmente per “le nuove”. E’ indirizzata  a tutti coloro che 

desiderano provarci veramente, in un momento di recessione 

economica, dove gli spazi per emergere sembrano talmente ridotti e 

già assegnati a chi appartiene ad un alto gradino sociale e dispone 

dei mezzi economici per poter iniziare. E’ possibile, E’ fattibile. La 

luna si può toccare con un dito. Ma solo per chi lo desidera 

veramente. Per chi è ambizioso. Non basta sognarlo, invidiando e 

criticando chi è riuscito in obiettivi a volte impossibili. La storia di 

mio padre ne è una testimonianza vivente. Può essere un esempio 
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da seguire e da imitare, ma bisogna mettersi in testa che nulla sarà 

semplice, lottare fino a sera ogni giorno e non aver paura di 

prendere l’aereo, perché ormai viviamo in un mondo globalizzato, 

che non ha confini, studiare e rinnovarsi sempre per poter cogliere 

tutte le effettive possibilità di New Business e le sue continue 

evoluzioni.  Da figlio se dovessi descrivere mio padre direi che è 

una persona decisamente temeraria. Gran parte del suo successo è 

dovuto proprio al suo coraggio. Se fosse nato in un’epoca di 

cavalieri probabilmente sarebbe stato un condottiero:  Re Artù di 

Camelot. Possiede una forte inventiva ed ha un’innata propensione 

verso tutto ciò che è innovativo. Quando uscirono i primi telefoni 

cellulari, quelli con la valigetta che erano decisamente ingombranti, 

poco maneggevoli e anche un po’ pesanti, il secondo esemplare 

presente nel nostro paese penso sia stato quello che entrò in casa 

nostra portato da mio padre da uno dei suoi viaggi. A volte è 

incredibile, ci stupisce. Riesce a gestire situazioni estremamente 

complesse con molto coraggio e grande caparbietà, riuscendo ad 

individuare in pochissimo tempo la strada giusta da percorrere. Ha 

una grande capacità di analisi e riesce a districare i nodi più 

ingarbugliati di qualsiasi situazione, rendendoli non solo docili al 

pettine,  ma comprensibili e lineari a chi lo ascolta. E’ sempre 

molto riflessivo. Un'altra importante caratteristica di mio padre è 

quella di saper inquadrare una persona al primo incontro, in 

silenzio, è un buon ascoltatore. Questa caratteristica gli permette 

di capire se chi ha di fronte è leale e professionale.  L’ho visto più 

di una volta mettere a disagio e liquidare con poche parole risolute 

chi “non aveva superato l’esame”.  Attenzione, non voglio che si 

pensi a mio padre come una persona dura, arcigna o presuntuosa, 

tutt’altro. Avendo iniziato a lavorare da giovanissimo e avendo fatto 

il salto da piccolo imprenditore ad uomo di affari,  ha acquisito la 

grande dote di saper cogliere in pochissimi attimi le qualità e le 

caratteristiche distintive di ognuno e di riuscire a collocarle nel 
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posto giusto. E’ un ottimo conoscitore della mente umana e per 

questo rappresenta una sorta di Tutor per tutti noi. Ciò in campo 

lavorativo è estremamente importante, perché guai se non ci fosse 

il meccanismo della ‘duplicazione’. Tutto quanto è divenuto 

esperienziale sarebbe un tesoro che si andrebbe a perdere. Inoltre, 

sarebbe impossibile, far fronte a tutti gli incarichi giornalieri senza 

demandare ad altri e per ‘altri’ intendo noi della famiglia che 

lavoriamo con lui ed i nostri collaboratori. Ma bisogna essere 

capaci di farlo, bisogna avere il dono dell’umiltà soprattutto 

quando ci si trova di fronte a persone, magari anche più giovani o 

con meno esperienza, ma con qualità uniche e geniali, per saperle 

riconoscere ed amplificarle esponenzialmente. Rockefeller uno degli 

uomini più ricchi del mondo, un giorno in una intervista ad un 

giornalista, sostenne che il segreto del suo successo risiedeva nel 

sapersi attorniare da persone più brave di lui. L’umiltà è anch’essa 

una grande dote. Di solito appartiene a chi è sicuro di sé, ha chi ha 

imparato dopo la fase adolescenziale a convivere tranquillamente 

con se stesso e con gli altri senza cercare di essere ciò che non si è. 

Diversa è infatti la natura dell’invidia e della gelosia che nascono 

da delle profonde insicurezze personali. Se andassimo a ben 

vedere, dovrebbe valere il detto: ‘C’è posto per tutti’. All’atto pratico 

non è così, spesso invece ciò che è mio è mio, e ciò che è tuo è mio. 

Per fortuna le attività di mio padre e le sue vicissitudini, ci hanno 

dato la possibilità di intraprendere percorsi e conoscere realtà 

nuove ed eterogenee. La lontananza dalle mura della nostra città 

natale, Napoli, ha forgiato in tutti noi una maturità altrimenti non 

raggiungibile. Napoli si sa è una città difficile, con una qualità della 

vita che potrebbe essere tangibile se non fosse frenata da un 

ignoranza che definirei ‘ancestrale’, dove il popolo ha imparato e 

successivamente insegnato alla progenie a crearsi da sé perché si 

vive soli senza la presenza di regole sociali rispettate da tutti, per 

questo motivo ripeto sempre a me stesso: “Chi nasce a Napoli 
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diventa grande altrove perché questa città ci rende forti”. Una forza 

che può esser espressa al di fuori dei confini partenopei. In Africa 

dicono che un albero piantato in un altro posto, non arriverà mai a 

fare la stessa ombra. Noi Di Mascio siamo stati costretti nostro 

malgrado a fare tesoro di questo proverbio. Di mio padre posso dire 

che è riuscito nel mestiere più difficile del mondo: il Padre. Non ci 

ha mai fatto mancare la sua presenza, anche quando la settimana 

lavorativa lo portava lontano da noi. Siamo in cinque figli. Io che 

sono il maggiore ricordo con piacere i suoi ritorni a casa dopo 

giorni di lontananza. Lo aspettavo dietro la porta di ingresso per 

salutarlo. Un pensiero va rivolto alla mia infanzia, per l’educazione 

molto rigida e basata sul rispetto, forse valori difficili oggi come ieri 

da impiantare nella mente di un bambino ma a cui mio padre a 

sempre tenuto sopra ogni altra cosa, ma nulla era divertente come 

le discussioni per il risultato finale dopo le partite di calcetto. 

Scrivere del proprio padre mi rendo conto che crea nell’animo una 

vena di profonda malinconia perché i ricordi siano essi belli o 

brutti, fanno rivivere momenti che ora non sono più. In cuor mio 

ripeterei ogni attimo, ogni singolo istante passato insieme perché 

ora che gli anni sono trascorsi mi accorgo che i miei genitori ed il 

tempo che ho trascorso loro è irripetibile. Mio padre ha sempre 

dato il massimo per noi ed il massimo ha richiesto a me e a 

ciascuno dei suoi figli. Così abbiamo imparato ad aspirare al 

meglio e a cercare di superarlo. Non finirò mai di ringraziarlo per 

questo. 

 

        Angelo di Mascio  
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‘sotto l’azzurro fitto del cielo 
qualche uccello di mare se ne va 

né sosta mai: perché tutte le immagini 
portano scritto: “più in là” 

(E. Montale) 
 
 

 
 

‘Dedico questo mio libro alla mia famiglia’ 
Arturo Di Mascio 
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II      Introduzione 

 

 

 

 

 Noi Campani, siamo soliti chiamare i locali sul lungomare di 

Napoli “Chalet”. La parola può rimandare alle calde e accoglienti 

baite in legno delle Dolomiti. Certo, il mio racconto è ambientato in 

uno scenario decisamente differente. Non c’è la neve, non ci sono 

camini accesi, non ci sono montagne altissime, c’è invece il mare, 

un vulcano e la gente di Napoli. Proprio qui però, qualcosa di caldo 

ed accogliente a mia insaputa, mi stava aspettando, in una sera 

come tante altre. E da qui comincia la mia storia. Ne avrò bevute a 

migliaia in vita mia, ma avrei capito in seguito che quella era 

particolarmente speciale. Già, perché tutto ebbe inizio, da una 

semplice e comunissima tazzina di caffè. L’estate era ormai alle 

porte, il vento di scirocco soffiava sulla città e le persone 

passeggiavano in abiti estivi sotto le palme mediterranee, con il loro 

vociare concitato, ma familiare. Era stata una giornata davvero 

piena di impegni. Io e mio figlio Angelo, avevamo deciso di 

concederci un buon caffè prima di rientrare a casa. Si sa a  Napoli 

‘a tazzulella e caffè’ non è solo un’abitudine, non è solo una  

tradizione, è una vera e propria arte. Quella sera andammo allo 

Chalet Ciro. Al bancone ordinai il ‘solito’. E’ un’abitudine che ho 

ormai da diversi anni. Ciro mi salutò e poi mi servì il caffè 

unitamente al bicchiere d’acqua. Guai se mancasse 

l’accompagnamento del bicchiere. Serve per sciacquarsi la bocca 

dopo averlo bevuto, così che il gusto che ne rimane per svariato 

tempo, senza provocare una sensazione pastosa che può risultare 

fastidiosa. Lo sorseggiai con calma tenendo la tazzina con la mano 

destra ed il mignolo leggermente sollevato come da bon ton, mentre  

la mia mano sinistra se ne stava comodamente nella tasca dei 
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pantaloni. Faceva caldo quel giorno, ma dato gli impegni di lavoro 

avevo dovuto indossare la giacca. Mia moglie al mattino mi aveva 

preparato il completo in lino di colore blu notte. Certo è uno dei più 

freschi che possiedo, ma la giacca a fine sera la sopporto indosso 

solo se la tengo aperta sui fianchi. Con un gesto inconscio, mi misi 

a strofinare tra le dita, il cotone del fazzoletto che avevo messo 

nella tasca dei pantaloni al mattino. E’ un fazzoletto che conosco 

molto bene perché è per me un vecchio e caro ricordo, quasi una 

sorta di reliquia. E’ bianco, di un bianco avorio ingiallito dal tempo, 

con un pizzo di sangallo che ne decora i bordi  ed è ormai liso in 

molti punti con rammendi in alcune parti fatti da mia moglie. Era 

appartenuto a mia nonna ed era stato ricamato a mano dalla mia 

bisnonna per il corredo da sposa di sua figlia. Lei lo aveva regalato 

a me il giorno del mio primo matrimonio. Così con la mano in tasca 

e la tazzina vuota nell’altra, mi misi a guardare il tramonto. Non ve 

ne è uno uguale in nessuna altra parte del mondo. Quella sera poi 

era particolarmente spettacolare. Il calar del sole sul Golfo di 

Napoli ci regalava dei colori che si alternavano a momenti tra un 

vivido arancione ed un rosso acceso. Il rumore pacato delle onde 

faceva capolino con il all’interno dello Chalet. Per noi che insieme 

al mare ci siamo cresciuti, sia la sua presenza, sia l’odore del sale, 

sia il ritmico suono del frangersi d’onda in sottofondo, fanno parte 

della normalità.  Non siamo più abituati a farci caso. Si sa si 

osserva meglio ciò che ci circonda, quando si visita da turisti. E’ 

come per esempio se dovessimo chiedere a qualche Milanese, 

quante guglie che ha il suo Duomo. Sarei curioso di conoscere 

quante risposte diverse si potrebbero avere. E ci sarebbe anche da 

ridere. Ebbene, quella sera stranamente mi estraniai e mi misi ad 

ascoltare la voce del mare. Iniziai a fissare assorto l’orizzonte, 

senza peraltro guardarlo veramente, immerso completamente nei 

miei pensieri. Mi prese una strana malinconia e  mi vennero in 

mente tutto ad un tratto, non so spiegarmi il perché, un’insieme di 
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ricordi di quando ero bambino. Annusai il profumo ancora 

presente e forte del caffè nella tazza e le immagini iniziarono a 

susseguirsi velocemente nella mia mente per arrestarsi di colpo 

quando i miei pensieri incontrarono il volto dolce di mia nonna. 

Mia nonna è stata per me più di una persona cara. Seconda 

mamma, amica e spalla di appoggio sicura. Io sono cresciuto con 

lei  e con mio nonno. Negli anni in cui abitavamo insieme, quando 

ancora era in vita, era lei che normalmente mi svegliava al mattino. 

Una volta bussò alla porta, la aprì come era abituata fare, e 

accendendo la luce, con la sua voce squillante mi chiamò: ‘Arturo 

Sveglia! Svegliati! E’ pronto il caffè’. Il ricordo di quel momento è 

ancora fervido tra i miei ricordi. Il viso di nonna con il suo fare 

pacato e cordiale, i suoi occhi. Ma sto correndo troppo veloce e 

precorrendo i tempi. Faccio un poderoso balzo indietro e torno allo 

‘Chalet Ciro’ a mio figlio ed al perché vi sto raccontando tutto 

questo. Eccoci. Eravamo rimasti allo sguardo al tramonto, ai 

ricordi ed al fazzoletto. Mi girai, avevo già deciso, mi conosco, 

quando ho il lampo negli occhi che mi fa sobbalzare e ritornare al 

reale è perché ho già deciso. Guardai mio figlio e gli dissi: “Scriverò 

la mia autobiografia, dovrà essere un racconto piacevole, la voglio 

regalare a tutti gli amici, perché devono conoscere veramente chi 

sono, chi siamo e quale vita abbiamo fatto. Non mi interessa 

smentire tutto quello che giornali e persone invidiose hanno detto 

su di me e su di noi, in questi anni. Tanto io lo so in cuor mio come 

realmente è andata. Ciò che voglio raccontare è la mia versione, 

quello che ho provato e quello che ho imparato. Voglio scrivere un 

racconto, forse anche perché non l’ho mai fatto e immagino sia una 

bella avventura. Trasmettere a tutti, quello che finora ho imparato, 

tranne tutte le malizie per guadagnare in borsa, se no io che ci sto 

a fare?”. Mio figlio mi guardò attonito, ero stato alquanto 

impetuoso e dopo il primo impatto con fare burlesco mi disse: 

“Bella idea papà sarà anche un’ottima occasione per rivivere 
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insieme tanti nostri ricordi che altrimenti andrebbero perduti e 

cancellati dal tempo. Io ti appoggio e ti darò sicuramente una 

mano. Ti fidi?”. Siamo così io e la mia famiglia, da sempre uniti in 

tutto, a volte talmente complementari da sembrare finti agli occhi 

del mondo. Eppure siamo una grande forza tutti insieme. Ma non è 

sempre stato così. 
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III      Nobiltà d’animo e di gesti 

 

 

 

 

 

 Uhm, che profumo! Era ora di pranzo. In quegli anni, e ne 

parlo con vena malinconica, potevamo  tranquillamente evitare di 

guardare l’orologio per verificare che le lancette fossero ben 

allineate sulle ore dodici. Era sufficiente avvicinarsi a quelli che 

erano i locali della cucina, che già il richiamo di nonna si faceva 

sentire. Lei era così! Tutta di un pezzo e di polso. Piccola di statura 

e con qualche chilo di troppo acquisito negli anni. Tenace come 

tutte le mamme di altri tempi che avevano vissuto la seconda 

guerra mondiale e che avevano provato la fame e la paura dei 

rastrellamenti e dei bombardamenti. Nonna proveniva da origini 

umili, i suoi genitori erano contadini. Era una donna semplice. Ai 

fornelli però era proprio una Gran Duchessa. Non aveva bisogno di 

chiamarci a raccolta quando bisognava mettersi a tavola, eravamo 

già tutti pronti a gustare le prelibatezze che era solita prepararci. 

Mia nonna, Giovanna Pesce, era della classe 1919, ma non era di 

origini napoletane. Era una ciociara. Era nata ad Atina, un paesino 

in provincia di Frosinone. Per chi non lo sapesse il termine 

ciociara, nacque in tempi antichi per indicare le persone che 

indossano le Ciocie. Queste ultime  erano delle calzature che 

venivano utilizzate dai contadini e dai pastori. Le  Ciocie erano 

delle scarpe composte da un rettangolo in cuoio e da una pezza di 

panno. Erano simili a degli stivali a punta che ben si adattavano al 

piede ed al polpaccio per mezzo di stringhe. Essendo abbastanza 

leggere, garantivano una notevole libertà di movimento ma anche 

la protezione necessaria da pietre e rovi in quando avevano la 

caratteristica di modellarsi di volta in volta alle asprezze del 
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terreno. Da qui il nome di quella zona del Lazio meridionale che 

comprende la provincia di Frosinone, di Latina e di Roma dove si 

parla il dialetto ‘ciociaro’.Era venuta a Napoli per sposarsi, come si 

usava all’epoca per procura, con mio nonno ed in seguito avevano 

deciso di vivere insieme qui. Abitualmente indossava un vestito 

lungo fin sotto le caviglie, portava i capelli sempre raccolti e girava 

per la casa con il grembiule da cucina. I modi diretti che usava, 

espressione del suo temperamento deciso a volte potevano risultare 

scontrosi per chi non conoscesse la sua bontà d’animo. Sulle sue 

mani erano impressi i segni delle fatiche di una vita. Amava la sua 

casa tanto quanto la buona cucina a cui dedicava tempo ed 

attenzioni. Racchiudeva in sé tutte le caratteristiche di una donna 

del sud di altri tempi. Aveva un savoir-faire indistinguibile. Era 

capace di farci sedere tutti alla stessa tavola. Sedava discordie, 

egoismi ed invidie tra fratelli, mariti, mogli e figli. Sapeva sempre 

cosa dire, come dirlo e quando dirlo. Aveva dei modi diretti, ma li 

abbinava ad una dolcezza da mamma che usava con tutti. Grandi e 

piccini. Tutti le chiedevano consigli e lei era una buonissima 

ascoltatrice. Da lei ci si sentiva accolti. Sapeva mantenere i segreti. 

Era un’ottima confidente. Ci conquistava con una caramella, con 

l’assaggio di una leccornia e tutto sembrava più semplice. Per le 

sconfitte aveva un frase di coraggio. Per i risultati positivi aveva 

pronta una gratificazione. Aveva una capacità di giudizio sana e 

sincera, non faceva lunghi discorsi. Poche parole azzeccate e 

l’argomento era chiuso. Ma come ce le si ricordava. Ancora oggi a 

volte mi vengono in mente sue considerazioni, riflessioni, punti di 

vista o proverbi. Ci sono delle espressioni che uso ancora per i miei 

figli. Mia nonna anche se era cresciuta in un contesto dove i 

rapporti tra le persone erano molto affabili, non era però una 

persona molto espansiva, anzi tutt’altro. Era veramente tutta di un 

pezzo. Non amava ricevere gesti affettuosi da figli e nipoti in 

pubblico. L’educazione che aveva ricevuto la portava a sostenere 
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che i figli devono essere coccolati e baciati nel sonno, perché 

altrimenti perdono il rispetto per i genitori. Un po’ come quanto 

esprime il proverbio: ‘Troppa confidenza fa perdere la reverenza’. 

L’ho sempre stimata per questo suo atteggiamento ferreo. 

Soprattutto quando a mia volta sono divenuto padre e genitore e ho 

dovuto occuparmi dell’educazione dei miei figli in un mondo con 

grandi cambiamenti ed il mio lavoro che mi portava lontano da 

loro, quasi a ripercorrere nella mia vita, la storia che da piccolo ho 

vissuto. 

***** 

 

 Ho un dolce aneddoto che mi sovviene tra i ricordi a 

riguardo. L’episodio che vi voglio raccontare, accadde in una 

domenica come tante, dopo aver trascorso la giornata insieme ai 

miei parenti condividendo il fatidico rito del ragù. Si era ormai fatta  

sera e tutti, chi prima chi dopo, si erano affrettati a far ritorno alle 

proprie abitazioni ed io ero rimasto lì con la nonna ed il nonno 

come di consueto, nella casa padronale. Stavamo assaporando il 

silenzio che si era creato negli ambienti che poco prima erano 

stracolmi di vocii di persone. Pace per le orecchie. e la casa, ed i 

suoi spazi  apparivano ancora più grandi di quello che già erano. 

L’atmosfera che si avvertiva in quei momenti e la sensazione che la 

accompagnava era strana. Si veniva immersi improvvisamente in 

quel un senso di solitudine che si respira al termine di una grande 

festa, dopo che gli invitati ad uno ad uno si erano pian piano 

congedati, e ci si siede a riposare e a rilassarsi un poco. Si tirava 

un sospiro, ci si girava letteralmente attorno e si guardavano i resti 

e gli oggetti fuori posto lasciati da tutta la comitiva, facendo mente 

locale sulle azioni da fare per rimettere nuovamente tutto in ordine. 

Il secchiaio di solito restava stracolmo di piatti e pentole perché la 

nonna non permetteva alle sue nuore di alzare per così dire, per 

usare un’espressione che lei usava, un dito. Diceva che lavoravano 
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già troppo durante la settimana e che la domenica doveva essere 

per loro un giorno di vacanza che voleva regalare a tutte loro. 

Naturalmente questo valeva anche per il sottoscritto. Nonna non 

mi permetteva di aiutarla nelle faccende domestiche. Solo la mia 

stanza, quella si voleva che la tenessi sempre in ordine, perché 

sosteneva che ordine e serenità vanno sempre a spasso insieme a 

braccetto. Eravamo tutti e tre seduti in cucina, nonna guardò 

l’orologio e mi disse: ‘Caro Arturo, si è fatto tardi, domani devi 

andare a scuola ed impegnarti tanto per un’altra settimana 

importante di studio. Forza ora corri a lavarti, non ti dimenticare 

dei dentini e poi corri subito a coricarti. Nonna era così. Lei non mi 

parlava, lei mi insegnava sempre qualcosa e mi guidava ogni volta 

che si rivolgeva a me. Io la ammiravo tanto per questo. Allora ero 

davvero troppo piccolo per capire l’importanza del modo semplice, 

ma denso di contenuti della sua comunicazione verbale. Ora che 

sono padre, applico con i miei figli questo tipo di dinamica e devo 

ammettere che fino ad ora, ringraziando Dio, vedendo come stanno 

crescendo umanamente i miei figli, il sistema funziona. Altro 

insegnamento importante acquisito che mi porta nuovamente a 

dire: ‘Grazie nonna cara’. Ma ora rituffiamoci in quella serata ed al 

momento dei saluti prima del dolce riposo a cui eravamo rimasti. 

Ora, io che sono sempre stato un bambino educato e giudizioso, 

quando nonna mi disse di andare a dormire, le annuii 

semplicemente con il capo, senza fare capricci o buffe rimostranze 

da piccini. Salutai sia lei che il nonno con la manina ed augurando 

ad entrambi la buona notte, salii le scale e mi ritirai nella 

bellissima cameretta che loro avevano arredato con grande cura 

proprio per me. Aprii la porta, accesi la luce e cercai nell’armadio il 

pigiama. Andai in bagno come mi aveva suggerito di fare la nonna e 

tornai nella mia stanza. Sul mio letto si trovava una coperta con 

dei magnifici orsetti blu a cui ero molto affezionato e vicino al 

cuscino, la nonna mi faceva trovare tutte le sere il mio pupazzo 
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preferito. Era cucciolo, uno dei sette nani. Indossava un vestito 

magnificamente ricamato dalle mani di fata di nonna. Era molto 

morbido e soffice. Mi ricordo che me lo abbracciavo, lo stringevo 

forte vicino al viso e gli parlavo. Inizialmente lo salutavo, gli 

domandavo come stava, come avesse passato la giornata, gli 

chiedevo che giochi avesse fatto con gli altri pupazzi della stanza e 

prima di addormentarmi gli dicevo che non era più solo perché ero 

finalmente arrivato a fargli compagnia. Quella sera però la 

chiacchierata con cucciolo si protrasse per un bel po’ di tempo, 

anche dopo che ebbi spento la luce generale della camera, acceso l’ 

abat-jour sul comodino ed essermi infilato sotto la coperta. La luce 

che la lampada diffondeva era tenue e  fioca anche se molto calda, 

riscaldava e colorava la cameretta di arancione. Era ormai scesa la 

notte e dalle fessure della persiana, non filtrava alcun barlume di 

luce. Tutto sembrava conciliare un dolce torpore e dei dolci sogni, 

eppure, non vi era proprio verso. Non  ce la facevo proprio ad 

addormentarmi. Dopo circa un’ora  in cui ero rimasto rannicchiato 

nel mio lettino, sentii un rumore di passi che si avvicinavano alla 

stanza provenire dal corridoio. Il suono era  inconfondibile. La 

nonna si stava avvicinando alla mia cameretta. Corri, corri, fuggi, 

fuggi. Dovevo mettermi ai ripari. Da piccino quale ero, non volevo 

incorrere in una sonora sgridata e non volevo che mi scoprisse 

ancora sveglio. Infilai di tutto punto la testa sotto le coperte e feci 

finta di dormire. Nonna entrò silenziosamente nella mia camera, 

quasi in punta di piedi, si avvicinò al mio letto, si accertò che stessi 

dormendo ed amorevolmente mi rimboccò le coperte. Si guardò 

intorno, per assicurarsi che tutto fosse in ordine, come piaceva a 

lei e prima di spegnere la luce sul comodino, mi diede un bacio 

tenerissimo sulla guancia e mi accarezzò i capelli. Fu il bacio di 

affetto più speciale che ricevetti in tutta la mia vita. Non solo fu 

molto di più. Fu il solo che mi ricordi di aver mai ricevuto da mia 

nonna in tutti gli anni che ho trascorso in sua compagnia. Quel 
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gesto amorevole, quella notte, mi riempì il cuore di talmente tanta 

contentezza e me lo fece battere così forte nel petto che ebbi 

l’impressione che mi scoppiasse di lì a poco. Era davvero un 

avvenimento incredibile e unico. Penso che sia superfluo che vi 

racconti che passai tutta la notte a crogiolarmi e a rigirarmi nel 

letto, insieme al mio amico cucciolo, assaporando il dolce gusto di 

quel bellissimo quanto splendido bacino. Riuscii ad addormentarmi 

solo alla vista delle prime luci del mattino. Ma quanto ero contento. 

      

***** 

 

 Nonna, era una persona che si nutriva del nostro bene. Ben 

vista e apprezzata da tutte le persone che la conoscevano. Non si 

tirava mai indietro se qualcuno le chiedeva una mano. Io ho 

sempre pensato che il suo segreto in cucina fosse nascosto nella 

passione e nell’amore che ci metteva. E gli ingredienti si 

mescolavano tra loro uniti da quest’ultimo. Il sapore di alcuni dei 

suoi dei piatti è inimitabile. Pranzo spesso nei ristoranti dove in 

cucina lavorano a volte grandi Chef anche internazionali, ma darei 

oro per ritrovare lo stesso identico gusto e profumo di un primo di 

gnocchi fatti a mano o della parmigiana fatta da mia nonna. Mi 

viene ancora l’acquolina in bocca quando ci ripenso. Sapeva fare 

anche il pane e il profumo che usciva dal forno, quando era caldo, 

ti inseguiva per tutte le stanze. Nonna aveva fatto per molti anni la 

casalinga occupandosi di casa, figli e  marito. In seguito per 

necessità legate al bilancio familiare, dovette andare a lavorare 

come dama di compagnia della signora D’Amato, sposa di Salvatore 

D’Amato, uno fra i primi imprenditori campani di successo e madre 

di Antonio D’Amato ex-Presidente di Confindustria. Nonna lavorò 

nella loro casa per prendersi cura della signora D’Amato fino ai 

suoi ultimi giorni. Mia nonna è sempre stata una persona che 
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sapeva donare, rendersi utile a chiunque e farsi voler bene dal 

mondo intero.  

 Mio nonno invece si chiamava Esposito Pasquale ed era della 

classe del 1923. Aveva fatto la guerra, provato la fame, sentito il 

rombo dei caccia bombardieri a soli ventidue anni. Aveva esultato 

nel giorno dell’armistizio, con tutta Napoli, per poi ripiombare nella 

disperazione di chi si ritrova nuovamente all’interno di un conflitto 

con armate straniere in casa propria. Aveva combattuto, come tutti 

i giovani napoletani ed aveva pianto di gioia all’arrivo dei nostri 

alleati americani. Ora, se solo provate ad immaginare come 

potrebbe apparire un vero e proprio  napoletano verace, beh, avete 

fatto perfettamente il suo  l’identikit. Longilineo, portamento 

sicuro, carnagione dorata ed abbronzata dal sole già dal mese di 

Aprile, occhi e capelli castano scuro, baffi e dulcis in fundo.… il 

cappello da gran signore sempre in capo e la giacca doppiopetto 

sempre indosso. Parlava in dialetto stretto, ma si sapeva esprimere 

anche in italiano corretto e a volte anche fin troppo ricercato, al 

contrario di molti della sua classe. Da molto giovane, aveva iniziato 

a lavorare come calzolaio. ‘Impara l’arte e mettila da parte’ ci 

diceva. Poi, dopo la nascita dei figli decise che la nonna e tutta la 

sua famiglia, sarebbe stata più serena se avesse cambiato lavoro. 

Così appena capitò l’occasione,  andò a fare il custode prima ed il 

giardiniere comunale poi. Vi sto raccontando dei fatti accaduti 

nell’immediato dopo guerra, vi sto parlando di ricordi che sono 

datati anno 1950. Io non c’ero ancora. Di mio nonno quello che per 

certo vi posso dire, avendolo conosciuto ed amato è che era davvero 

una gran brava persona. Carattere forte e  deciso, e anche molto 

orgoglioso. Aveva molta stima di se stesso. I suoi amici, mi riferisco 

a quelli veri, non alle semplici conoscenze, appartenevano a tutte le 

estrazioni sociali. Nella sua casa era ben accetto l’amico 

l’imbianchino, che il sindaco della città. Le amicizie che aveva era 

state scelte con molta cura negli anni. Mio nonno non amava 
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attorniarsi di relazioni ‘utili’, esistenti per il solo scolo di ottenere 

dei vantaggi o delle ‘spinte lavorative. Così come non  solo non gli 

interessavano i convenevoli, a volte gli davano persino fastidio. Ciò 

che considerava come veri valori a cui dare importanza, erano la 

sincerità, la correttezza, la voglia di lavorare ed il bene fraterno. Tra 

le persone a cui teneva particolarmente, vi era Giovanni Leone che 

divenne poi Presidente della nostra Repubblica. Mio nonno e l’ex 

Capo dello Stato, si conoscevano fin dai più teneri anni. Tra loro 

esisteva un’amicizia veramente fraterna, erano praticamente 

cresciuti insieme. Compagni di gioco, poi di pensiero 

nell’adolescenza, fino ad arrivare a condividere ed ad aiutarsi nel 

compiere i passi importanti delle proprie strade, seppur totalmente 

diverse. Leone ha sempre militato nella Democrazia Cristiana e tra 

i valori che accompagnavano la vita di mia nonno, il più importante 

era proprio la sua fede nella provvidenza. Fu lui che mi insegnò a 

recitare con immensa pazienza, fin da quando avevo tre anni l’Ave 

Maria ed il Padre Nostro. ‘Un uomo si deve inginocchiare solo 

davanti a Dio, ma guai se non lo facesse, il suo orgoglio lo 

porterebbe alla rovina ed il cuore diventerebbe di pietra’ ci diceva 

quando facevamo i capricci e non volevamo dire le preghiere serali.  
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  Giovanni Leone è nato a Napoli il 3 novembre 1908. 

Compiuti gli studi di giurisprudenza all'università di Napoli si 

dedica alla professione forense e 

contemporaneamente inizia la carriera 

universitaria. Nel 1944 è tra i fondatori della 

Democrazia cristiana di Napoli. Eletto 

all'Assemblea costituente per la circoscrizione 

Napoli-Caserta, è membro della Commissione 

dei Settantacinque ed è scelto come relatore del 

titolo concernente la magistratura. Deputato 

dal 1948, diviene vicepresidente della Camera nel 1950. 

Riconfermato nelle elezioni del 1953, il 10 maggio 1955 succede a 

Giovanni Gronchi, eletto Presidente della Repubblica, nella carica di 

Presidente della Camera. A tale ufficio è rieletto ancora due volte 

rispettivamente il 12 giugno 1958 ed il 16 maggio 1963. Dal 19 

giugno 1963 è a capo di un governo monocolore democristiano fino 

al 5  novembre dello stesso anno. È nominato senatore a vita dal 

Presidente Saragat il 27 agosto 1967. Un anno dopo, dal giugno al 

novembre 1968 guida il suo secondo governo. Continua la carriera 

universitaria come ordinario di diritto processuale; è autore di 

numerosi studi e svolge un'intensa attività forense fino al 24 

dicembre 1971, quando è eletto Presidente della Repubblica. Presta 

giuramento e rivolge il suo messaggio al Parlamento il 29 dicembre 

1971. Si dimette il 15 giugno 1978, a seguito di aspre polemiche ed 

accuse. Senatore a vita fa parte del gruppo misto del Senato. 
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  Spesso accadeva che, in gran segreto, per poter restare 

tranquilli, Giovanni Leone, passasse a trovarlo, quando di ritorno 

da Roma si fermava a Napoli per riposare. Da bambino, mi ricordo 

che li sentivo parlare in salotto di politica. Mio nonno anche se 

svolgeva dei lavori manuali, ed era un semplice impiegato 

comunale, era sempre molto attento a ciò che accedeva nel paese 

ed aveva delle capacità di analisi dei fatti politici e degli 

accadimenti, molto sottili e arguti. Le loro chiacchierate duravano 

delle ore e non volevano che nessun li disturbasse, guai ad entrare 

per qualsiasi motivo in salotto. Si confidavano e si aiutavano da 

sempre. Vi è un’ aneddoto singolare che riguarda proprio mio 

nonno, che ancora oggi ci raccontiamo in famiglia, in occasione 

delle nostre  grandi adunanze. Quando arriva il momento in cui 

raccontiamo ai nostri figli i ricordi più cari ed anche più divertenti 

della nostra storia, questo viene trasmesso con grande rispetto. 

Che cosa accadde. Un giorno il nonno ricevette una telefonata. 

Allora in casa tutti noi italiani, avevamo il vecchio telefono grigio 

della Sip con la tastiera a disco, non i cordless digitali di oggi. Mi 

ricordo che nonna per evitare che noi nipoti usassimo a sproposito 

il telefono, vi aveva persino messo un lucchetto. Per le strade si 

trovavano le cabine telefoniche con i gettoni color bronzo. 

Comunque, la telefonata arrivava da Roma ed era stata fatta da 

Giovanni Leone, per invitarlo ai  festeggiamenti indetti per il suo 

compleanno. All’epoca il suo amico, era Capo dello Stato, ed era 

stato eletto nelle votazioni avvenute nel dicembre del 1971. Il 

compleanno festeggiato in ritardo, aveva dovuto attendere le 

priorità impellenti dell’alta carica. Era stata organizzata una serata 

a cui erano stati invitati tutti ministri dell’allora governo più le altre 

alte cariche del parlamento e dell’esercito. Il programma, prevedeva 

un intervento di ringraziamento del Presidente della Repubblica ai 

partecipanti e successivamente una cena di gran gala. Anche se 

non era il suo ambiente, mio nonno, non avrebbe potuto rifiutare, 
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facendo un torto al suo amico da un lato, dall’altro conoscendolo, 

sicuramente si sentì estremamente lusingato per l’invito. Tutte le 

volte che nonna raccontava di  tutto quello che accadde in quella 

circostanza, mi ricordo che le brillavano sempre gli occhi. Era 

orgogliosa dell’uomo che amava e che l’aveva scelta come sua 

compagna di vita.  Poco dopo la telefonata, la notizia 

dell’imminente viaggio a Roma di mio nonno, fece il giro del 

quartiere in un battibaleno. Da finestra a finestra, da balcone a 

balcone. ‘Pasquale va a Roma, è stato invitato proprio dal 

Presidente della Repubblica’, ‘ma davvero? Non ci posso credere, 

aspetto che lo dico a … ’. Così, quel giorno in casa non si sapeva 

chi era il più agitato. Mia nonna, i figli o i vicini di casa. Così, 

contemporaneamente  era iniziato il via vai di rito, solito in queste 

situazioni importanti. Chi arrivava solo per salutare, chi per 

congratularsi, chi per dare consigli sul vestito da indossare, chi 

portava informazioni utili per il viaggio, chi si proponeva di 

accompagnarlo in stazione. Tutto come da copione di un film di 

Totò, come da sempre capita a Napoli. Scelto il treno per Roma, 

mio nonno fu accompagnato alla stazione da una vera e propria 

delegazione di persone. A quei tempi si usava così. Non era come 

oggi che le distanze sono ravvicinate. Andare a Roma e poi a 

visitare le stanze del Quirinale era un vero e proprio affare di stato. 

Tutto inoltre era partecipato da tutti, ed ogni piccolo accadimento, 

diventava un grande accadimento. Una volta arrivato a Roma, 

venne accolto dall’autista personale del Presidente. Gli fecero 

visitare l’intera città sull’auto diplomatica personale del suo amico 

fraterno Leone. Finché giunti a sera, e giunti in Quirinale, dato che 

era stato scelto come location per l’evento, venne il momento di 

incontrare e conoscere i vari ministri. Quando arrivò  il momento di 

accomodarsi a tavola, mio nonno con gran stupore si accorse che a 

lui era stato espressamente riservato un posto vicino al suo amico 

d’infanzia. Era davvero un segno di grande stima e 
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contemporaneamente un grande onore per lui. La cena procedeva 

tranquillamente tra un commento e l’altro degli invitati. Il menù, 

studiato con grande cura prevedeva come secondo piatto, una 

pietanza a base di pollo. Quando fu servito in tavola, ci furono degli 

attimi di imbarazzo generali. Mio nonno che ben conosceva il 

galateo, tanto quanto i momenti giusti per trasgredirlo, si guardò 

intorno e vide che tanti ministri si stavano goffamente 

affaccendando, nel tentativo di mangiarlo con forchetta e coltello. 

Si sa che scivola. Chi non ricorda la scena diventata famosa del 

film Pretty Woman dove Julia Roberts tenta di mangiare con molto 

savoir-faire una lumaca, che sgusciandogli dalle mani, finisce 

direttamente sul tavolo dei vicini, facendogli fare una grossa 

figuraccia. Mio nonno, che proprio non ci teneva a trovarsi in 

situazioni imbarazzanti, esordì dapprima con Giovanni Leone e poi 

con gli altri invitati a gran voce: ‘Voi fate pure come credete, ma io 

il pollo me lo mangio con le mani’. Fu un esclamazione  accolta con 

grande entusiasmo. Tutti i commensali, primo fra tutti il neo-

Presidente Leone, presero coraggio, ben contenti di essere stati 

liberati da un galateo fastidioso, abbandonarono posate e 

complimenti e imitarono mio nonno che già si stava gustando 

saporitamente il galletto.  Al suo ritorno, erano tutti trepidanti e lo 

aspettavano per ascoltare tutti i minimi particolari del suo viaggio. 

Raccontò che ebbe modo di parlare con diversi di loro e di 

scambiare opinioni sulla situazione politica di allora e che ebbe 

un’ottima impressione dell’allora compagine di governo. Tenne in 

ultimo l’episodio verificatosi a cena. E da allora, nel ricordo 

dell’amore che gli abbiamo portato, non scappa occasione per 

raccontarla di nuovo. Siamo sicuri che da lassù ci guarda e sorride 

sotto i baffi. Ho voluto raccontarvi questa vicenda per farvi capire, 

quale temperamento possedesse. Lui era così, pane al pane vino al 

vino. Tanto trasparente, quanto cordiale. Non ha mai ritenuto 

come una cosa positiva, modificare il proprio comportamento per 
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farsi apprezzare dagli altri. ‘ Se io sono così’ -diceva- ‘è bene che le 

persone mi  rispettino, mi stimino e mi amino per quello che sono, 

non per quello che dico di essere e per quello che voglio far vedere’.  

 

***** 

 

 La casa dove abitavano i miei nonni, era molto grande, con 

diverse vani e saloni ampi. Mi ricordo che da bambino le stanze mi 

apparivano immense. Era qui che ci si riuniva la Domenica con 

tutti i figli sposati dei miei nonni, insieme alle relative mogli ed ai 

relativi nipoti. Gli era stata data in dotazione dal Comune di 

Napoli, proprio perché il nonno aveva l’incarico di giardiniere ed il 

suo lavoro consisteva nel prendersi cura dei giardini pubblici che 

tuttora si trovano dietro il grande cimitero. Qui, in questa casa, 

tornavo dopo essere stato a scuola, qui facevo i compiti, qui 

giocavo, mangiavo e vivevo insieme a loro. Nonno,  spesso mi 

portava con lui a sistemare aiuole e siepi. Per me era un 

divertimento.  In queste occasioni, mi trattava come se fossi adulto, 

come un suo pari, cambiava persino il tono di voce e la modalità 

del discorso. I piccoli compiti che mi affidava, ‘rastrella le foglie’, 

‘butta questi sacchi’, mi facevano sentire importante. Quando 

tornavamo a casa dalla  nonna che ci attendeva, io entravo fiero 

nel portone d’ingresso come di ritorno da un’impresa eroica. Ero 

grande! E mi pavoneggiavo. Fin da molto piccolo chi ha pienamente 

sostituito in tutto, mio malgrado, la loro figura sono stati loro. 

Hanno provveduto non solo ad allevarmi, ma anche ad educarmi 

ed ad avviarmi sul percorso formativo professionale che poi mi ha 

fatto approdare al trading. Con loro abitavo nel rione Doganella, in 

quella che era la casa padronale di famiglia. Come sarebbe bello 

poter non perdere nel corso degli anni lo stupore e l’ingenuità di 

quando si è bambini. Nei primi anni del loro matrimonio e prima 

che nascesse mia madre, la loro prima figlia, avevano abitato nel 
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rione Mater dei che è situato a metà tra la parte bassa della città e 

la collina del Vomero. 

 

***** 

 

  Quando invece parlo di  tutti  noi, dell’intera famiglia, mi 

riferisco non solo alla schiera dei nipoti di cui io facevo parte, ma 

anche di tutti i nostri genitori. I nonni avevano avuto quattro figli. 

Altro aspetto importante del rapporto dei miei nonni con i loro figli 

è che non si sono mai prestati a distinzioni o preferenze. Quando a 

detta dei racconti, li scoprivano a litigare tra loro, volava uno 

schiaffo per ciascuno, senza ascoltare spiegazioni, scusanti o 

approfondire le motivazioni della discussione. Non era cosa a priori 

e basta. L’errore risiedeva nel già aver partecipato alla zuffa, anche 

se innocua come capita tra bambini. Non potevano entrambi 

sopportare l’idea che i loro figli litigassero tra loro per nessun 

motivo. Da piccoli, come da adulti. Inoltre erano concordi ed uniti 

nel decidere punizioni, e raccomandazioni. Non lì ho mai visti 

discutere tra loro, almeno di fronte a noi sull’atteggiamento giusto 

da tenere nella nostra educazione. Erano un’unica voce. Mia nonna 

essendo una donna d’altri tempi, portava un rispetto innato verso 

mio nonno. Se esistevano delle discussioni tra loro le risolvevano 

nella loro camera, discretamente senza far assistere a nessuno di 

noi ai loro discorsi. Erano molto discreti, e non stava bene mancare 

di rispetto ad uno di loro di fronte a qualcun altro. Non importa se 

della famiglia. Anzi, peggio. Non sarebbe stato un buon esempio 

per tutti noi. Un altro ricordo molto fervido nella mia memoria è 

quello del nonno che si alzava molto presto al mattino del Sabato 

per recarsi al grande mercato ortofrutticolo che esisteva allora a 

Napoli. Per fare la grande spesa per il pranzo della Domenica. Io 

sentivo dalla finestra della mia camera il rombo del motore della 
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sua macchina, mentre la scaldava prima di avviarsi. Manovra che 

faceva sempre con grande cura. Quel rumore dava inizio al fine 

settimana. Era una macchina d’epoca, molto vecchia e lui ne era 

gelosissimo. Noi nipoti ci potevano salire solo se lui era in vettura. 

Quell’auto ha conosciuto non solo un unico proprietario, ma 

persino un unico conducente. Non l’ha mai prestata neanche per 

una volta a uno dei suoi figli. Al mercato si potevano acquistare 

cassette intere di frutta e verdura fresca. Al suo ritorno a casa, mia 

nonna aveva il compito di effettuare la divisione in quattro 

sacchetti della spesa, uno per ognuno dei suoi figli e per quanto 

era possibile in parti uguali. E questo valeva per qualsiasi 

alimento, dal caffè allo zucchero, dalla farina al sale dalla carne al 

vino all’olio.    I nonni pensavano sempre a tutti, anche dopo che i 

figli si erano sposati. Chi è nato a Napoli e ci ha vissuto conosce la 

tradizione del pranzo della Domenica. Nelle case più antiche, la 

padrona di casa si alzava alle quattro del mattino per preparare il 

ragù. Questo doveva cuocere a fuoco lento dalle sette alle otto ore 

prima di essere pronto per essere servito ai commensali. Il Ragù 

della Domenica è sempre stato da noi molto più di un’abitudine. 

Era come farsi il segno della croce appena entrati in chiesa, un rito 

colmo di significato. Ci si svegliava con il suo odore. Dentro questa 

tradizione vi si ritrovava l’amore della famiglia, la sua unione ed  il 

senso di appartenenza alla stessa. Ci si incontrava, ci si 

confrontava. A tavola ci raccontavamo tutto ciò che ci era successo 

nel corso della settimana. Ognuno di noi coglieva questa occasione 

per chiedere consiglio agli altri. Certo bisognava anche essere 

pronti ad incassare eventuali critiche o rimproveri e i miei nonni 

non ce ne risparmiavano uno. Si discuteva a volte anche 

animatamente, ma sempre con grande rispetto. Quest’ultimo è 

sempre stato un caposaldo nella visione educativa dei miei nonni. 

Guai a chiunque di noi osasse oltrepassasse il limite. Per tutti, il 

fine settimana senza il pranzo domenicale non sarebbe stato lo 
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stesso. La settimana sarebbe poi iniziata con una sensazione di 

solitudine, con un senso di vuoto, con  una leggera ma percettibile 

mancanza nel cuore. Ogni fine settimana a tavola eravamo quasi in 

venti, si finiva di mangiare verso le cinque/sei del pomeriggio con 

le portate dei dolci. Ed i piatti li lavava sempre tutti mia nonna. 

Praticamente ogni domenica ci attendeva un pranzo matrimoniale e 

noi eravamo ben contenti di presenziarvi. Il bisogno degli affetti, 

non solo del sentirsi amati, ma il sentirsi parte integrante e stimati 

dal proprio nucleo familiare a Napoli è talmente viscerale che 

penetra nella parte più profonda dell’anima. Non se ne può fare a 

meno. Non voglio con questo dire che in altre parti del mondo o del 

nostro paese l’amore per i propri cari non è sentito o vissuto come 

tra noi napoletani, ma sicuramente posso sostenere che 

difficilmente in altre città è possibile girare per i vicoli dei quartieri, 

che da noi si chiamano rioni, alle quattro del mattino e scorgere le 

luci accese delle cucine e sentire nell’aria arrivare da più parti il 

profumo della pùmmarola che sta cucinando. Questo accade ancor 

oggi come accadeva in tempi ormai trascorsi nelle case più antiche.  

  E’ una tradizione che si perpetua da sempre. 
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'O' rraù, la poesia di Eduardo 

 

Eduardo De Filippo rende omaggio, con una sua poesia al ragù 

napoletano.   

Sabato, domenica e lunedì.'O 'rraù 

'O rraù ca me piace a me 

m' 'o ffaceva sulo mammà.  

A che m'aggio spusato a te,  

ne parlammo pè ne parlà. 

io nun songo difficultuso; 

ma luvàmmel' 'a miezo st'uso 

Sì,va buono:cumme vuò tu.  

Mò ce avéssem' appiccecà? 

Tu che dice? Chest' 'è rraù? 

E io m' 'o  mmagno pè m' 'o mangià... 

M' ' a faja dicere na parola?... 

Chesta è carne c' ' a pummarola 
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La leggenda del Ragù 

Esiste una vera e propria leggenda dedicata al ragù napoletano. 

Anche il grande de Filippo gli dedicò una sua poesia dal titolo 

appunto  o rraù'. La storia narra che a Napoli, verso la fine del 

1300 esisteva una combriccola che si chiamava la Compagnia 

dei Bianchi di giustizia. Questi percorrevano i vicoli e le strade 

della città implorando "misericordia e pace" per il popolo verso 

Dio. Un giorno, la compagnia arrivò sotto le stanze del Palazzo 

dell'Imperatore che  tuttora esiste e si trova in via Tribunali. In 

questo stabile vi dimorò Carlo, imperatore di Costantinopoli e 

Maria di Valois figlia di re Carlo d'Angiò. Quando avvenne il 

fatto, il palazzo era abitato da un signore odiato ed osteggiato 

da tutti, in quanto non solo scortese ma crudele e cruento. 

Nessuno amava ricercare la sua compagnia e tutti di buon 

grado erano ben attenti ad evitarlo, per non incorrere nelle sue 

angherie. La Compagnia dei Bianchi di giustizia, predicava la 

pace e la riappacificazione personale verso tutti i nemici. La 

popolazione fu toccata dal loro messaggio, ma solo il cruento 

nobile decise di non convertire il proprio cuore di pietra e di 

continuare a perpetrare le inaudite violenze che era solito 

commettere. La leggenda narra che il figlio del nobile a soli tre 

mesi, miracolosamente gridò' tre volte consecutive: ‘misericordia 

e pace, misericordia e pace, misericordia e pace’ sfilando le 

manine dalle fasce ed incrociandole in segno di forza, mentre 

era tenuto in braccia dalla sua balia. Nemmeno questo miracolo 

servì ad ammansire il nobile, che accecato dall'ira, serbava 

rancore e vendetta verso molti. Un giorno a pranzo, sua moglie 

nel tentativo di intenerirlo, gli preparò' un piatto di maccheroni. 

Si racconta che fatalmente la Provvidenza riempì' il piatto di 

una salsa piena di sangue, di uguale consistenza del sangue di 

Cristo Eucaristico. A quel punto il malvagio Signore si 

commosse e decise di  rappacificarsi con i suoi nemici. Chiamò 

a sé gli adepti della Compagnia dei Bianchi della giustizia, 
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decise di vestirne il bianco saio e di iniziare insieme a loro la 

predicazione nelle strade del messaggio di pace e misericordia. 

La sua sposa, in seguito all'inaspettata decisione, preparò' di 

nuovo i maccheroni, che anche quella volta come per miracolo 

divennero nuovamente rossi.  Il Signore nel degustarli 

nuovamente decise che il sugo doveva avere un nome e così lo 

chiamò' RAU’ lo stesso nome del suo figlioletto. 
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 Si dice che se si cucina inserendo negli ingredienti qualche 

grammo di Amore, la pietanza assume una prelibatezza 

ineguagliabile. In effetti molti detti hanno una profonda radice di 

verità. Il cucinare per le proprie persone care, dato che il sedersi a 

tavola è uno dei pochi momenti dove la famiglia può essere riunita 

in un unico luogo è davvero un grande gesto di Amore. Tutti uniti, 

uno di fronte all’altro con l’intento,  di gustare antichi sapori, buoni 

e gustosi. Preparare da mangiare non esprime solo la fantasia nella 

scelta del menù, nella capacità di accostare i relativi aromi ed 

ingredienti, come in una sorta di piccola ma grande opera d’arte. 

Chi cucina ha in sé la grande ed umile capacità di gioire per la 

felicità altrui. Di provar piacere non solo nel sentire i commenti 

piacevoli e positivi nell’assaggio di un piatto. Non solo nel sentirsi 

dire che si è una brava cuoca. La vera felicità consiste nel vedere 

che i propri cari sono contenti ed appagati proprio grazie ad un 

lavoro che si è fatto con le proprie mani. Ora oggi giorno ci sono 

ancora delle famiglie che mantengono inalterata questa tradizione 

anche se meno che in passato. Viene da domandarsi se il motivo 

delle divisioni tra parenti, dei divorzi tra le coppie, sia collegato allo 

scemare del sentimento di partecipazione e alla capacità di 

sacrificio per gli altri. Viene da chiedersi se questa perdita, non sia 

proprio legata alla mancanza di una Cuoca con la C maiuscola. 

Oltre ad avermi fatto da genitori e ad essere stati quella che in cuor 

mio considero la mia vera famiglia, sono stati anche l’esempio che 

ho seguito. Per questi e per altrettanti motivi l’amore che porto in 

cuore verso le loro persone è incalcolabile. Mia nonna venne a 

mancare poco dopo il mio primo matrimonio a causa di una 

leucemia fulminante. Il destino ha voluto che ci separassimo molto 

presto. Con lei se ne andarono non solo i momenti felici della mia 

gioventù, perché io stavo bene in casa loro, ma anche la persona 

più cara che mi avesse accompagnato nel cammino fino a quel 

momento. Come spesso accade alle persone che si amano 
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veramente, anche mio nonno dopo solo cinque mesi la seguì. A 

Napoli queste si dice che si muore per ipocondria. Ossia non per 

una malattia del fisico ma per un malessere del cuore che va poi ad 

influire su tutto il resto. Mio nonno si lasciò morire. Dopo 

cinquant’anni trascorsi insieme è alquanto normale, non poteva 

vivere senza di lei. Il dolore che mi lasciò nel cuore la loro 

scomparsa così repentina, rappresentò un duro colpo da superare. 

Ma anche questo vissuto mi insegnò a essere molto forte. La loro 

presenza costante nella mia vita si è spesso rivelata con modi 

diversi da ciò che è visibile all’occhio umano proprio quando ho 

dovuto affrontare le difficoltà ed i momenti più bui della mia 

esistenza. Dicono che esista un legame inscindibile tra il nostro 

mondo e quello dove la materia diviene anima. Questo legame è 

proporzionato all’amore che ci si è voluti in vita. Da qui il detto: 

‘Bisogna volersi bene da vivi e non morti’. Perché è ‘di qui’ che si 

creano i presupposti per consolidare con i nostri cari, il legame che 

supera ogni tempo. 

 

Ed io per loro ero come un figlio. 
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IV      Mi presento 

Cambiare foto  

 

 

 

E ora veniamo a noi. Per chi 

non mi conoscesse, la persona 

nella foto sono io. Mi chiamo 

Arturo di nome e Di Mascio di 

cognome. Sono nato nella clinica 

Dei Pini nel rione Sanità  l’11 di 

Marzo del 1965. Così vi ho 

svelato la mia età. Ma lascio a 

voi i calcoli. Io ho smesso dopo 

che ho compiuto i quarant’anni. 

Il rione dove sono nato è lo 

stesso dove nacque Antonio De 

Curtis in arte Totò. Il quartiere era talmente altolocato che Totò, 

nella sua carriera cinematografica vi girò anche un film intitolato: 

‘Totò nella fossa dei leoni’. Riferimento che mi risulta utile per darvi 

l’immagine di quanto fosse popolare il quartiere. Mia madre nei 

suoi racconti mi ha sempre detto che al momento del parto le ho 

dato del filo da torcere in quanto da subito presentavo un’ossatura 

molto grossa e aveva quasi corso il rischio di perdermi. Questo è 

stato il primo miracolo. Se devo parlarvi, come di rito dei miei 

genitori, posso dirvi che  anche dopo la mia nascita avevano 

continuato a lavorare entrambi a ritmi estremamente serrati e la 

loro giornata trascorreva totalmente assorbita da impegni che loro 

consideravano inderogabili. Il tempo che restava a disposizione 

decisamente da dedicare alle attenzioni di un bambino così piccolo 

era veramente poco. Mia madre, santa donna, era costretta da mio 

padre a non prendersi cura di me per non abbandonare il lavoro. E 



35	  
	  

questo è stato per tutti i trent’anni che i miei genitori hanno 

trascorso insieme. Sono quindi stato costretto a crescere lontano 

da una loro presenza costante. Ed è per questo che sono cresciuto 

in casa dei miei nonni. Fatte queste premesse, come è facile 

immaginare, tanto quanto splendido fosse il rapporto con i  miei 

nonni, tanto quanto difficile e tortuoso è stato quello con i miei 

genitori. Mia madre Annunziata quando sono nato era molto 

giovane, aveva solo diciotto anni. Mio padre Angelo all’epoca 

lavorava nelle pubbliche poste come Direttore. Successivamente 

decise di costituire una cooperativa di parcheggi. Mia madre che 

prima di sposarsi lavorava in fabbrica come operaia nella fabbrica 

di Salvatore D’Amato, insieme a mio zio Lello, dovette andare a 

lavorare con lui. Mio padre è sempre stata una figura decisamente 

altera nelle mia vita. Lui proveniva a sua volta da un’educazione 

rigidissima se non ferrea. Suo padre era stato un maresciallo dei 

carabinieri al tempo del regime fascista e l’educazione che mio 

padre ricevette fu simile a quella militare. Da un lato a volte penso 

che inconsciamente la volesse trasferire a me, dall’altro penso 

invece che il suo egoismo fosse senza limite. In casa dei miei 

genitori non potevo permettermi le libertà comuni a tutti i bambini 

tra i sette ed i dieci anni. Non mi era permesso di giocare  perché 

avrei potuto danneggiare i mobili, pezzi originali di antiquariato e 

con un valore. Non potevo sedermi sul divano a guardare la 

televisione come tutti perché  era antico e di stile barocco. Di 

possedere una bicicletta come tutti i miei compagni proprio non 

era il caso. Mio padre era ed è sì un uomo molto colto dai modi 

pacati, ma freddi, controllati ed è molto cinico. Non ha mai fatto 

veramente il padre né con me né con mia sorella, così come non ha 

mai fatto da nonno con i nostri figli. Ad oggi è rimasto solo, così 

come alla fine voleva. Nessuno della sua e delle nostre famiglie 

desidera ricordarsi di lui. Gli restano solo i suoi mobili. Non vi è 

però da stupirsi. Ognuno riceve ciò che semina. Io da lui non ho 
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mai avuto un centesimo. Come vi ho già raccontato, il tempo che 

passavamo insieme era quello che lui ritagliava dal lavoro, ma oltre 

alla quantità, posso sostenere che mancasse anche la qualità, 

ossia niente abbracci, rimproveri decisi, regole ferree, poco 

applicabili ad un bambino di dieci anni ed al contesto della società 

che si era via via creata. Fin da molto giovane iniziai a lavorare per 

ricercare l’ indipendenza economica. La Domenica mattina vendevo 

fiori davanti al cimitero di Napoli, poi mio nonno mi trovò dei 

lavoretti da fare dentro lo stesso. Mi ricordo che aiutavo le signore 

anziane a pulire le tombe dei cari e a cambiare l’acqua ai fiori. Si 

trattava di una sfida obbligata, ero costretto a darmi da fare anche 

se avevo dodici anni. Avevo la necessità in cuor mio di tagliare 

prima possibile il cordone ombelicale con mio padre. A diciotto 

anni, pensate che mi diede il ben servito e mi invitò più che 

caldamente ad andarmene di casa. Potete capire come  il risvolto 

psicologico derogasse da quella, che dovrebbe essere una normale 

relazione padre-figlio. Ho passato anni nella convinzione che mio 

padre, anche senza capirne il motivo mi avesse in odio e che al 

contrario adorasse mia sorella. Questo pensiero aveva fatto sì che 

tra me e mia sorella non ci fossero le relazioni per anni. Io convinto 

che lei fosse la cocca di papà e lei convinta che io fossi un mostro 

in quanto fuorviata dai racconti di mio padre che le raccontava 

delle malignità assurde sul mio conto. La verità sull’egoismo e 

sull’avarizia inimmaginabile di mio padre emerse quando anche 

mia sorella compì i diciotto anni. Anche a lei fu donato lo stesso 

pacchetto regalo, con lo stesso nastro e confezionamento che 

ricevetti io. “Ora hai diciotto anni”, le disse mio padre, “per piacere 

vedi di andartene da casa e di mantenerti da sola perché io non 

voglio più darti una sola lira, ed ho bisogno della tua stanza”. 

Questo episodio, fece emergere la verità dei fatti e permise a me ed 

a mia sorella di chiarire tutti i fraintendimenti di anni di 

maldicenze e di iniziare ex novo un rapporto di famiglia che non 
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abbiamo mai potuto avere. Ad oggi parlateci di chi desiderate ma 

non di nostro padre. Mia madre era succube di lui. Essendosi 

sposata giovane, lui le aveva rovinato il carattere. Data la mentalità 

dell’epoca, le servirono ben trenta e rotti anni di duro matrimonio e 

di sopportazioni per prendere una decisione. Anche lei dopo tanto 

tempo lo abbandonò. Dopo la separazione, mia madre scomparve 

nel silenzio. Non abbiamo avuto più sue notizie per molti anni. Noi 

tutti pensiamo che abbia avuto bisogno di molto tempo per 

riacquistare una sua serenità personale, oltre che un equilibrio 

psicologico. Sta di fatto che con i miei primi due figli, Angelo e 

Veronica, lei non fu presente come nonna. Ritornò ad esserlo 

quando nacque la mia quarta figlia Miriam. Da allora non si è più 

staccata da noi ed io la Domenica mattina sono solito farle visita.  

In effetti  per questi motivi io adoravo vivere in casa con i miei 

nonni. Da loro mi sentivo libero e veramente a casa mia. Tutti 

questi aspetti hanno determinato  un rapporto conflittuale con mio 

padre che con il trascorrere degli anni si è tramutato in 

indifferenza reciproca fino a levarsi il saluto. A tredici anni avevo 

già iniziato a lavorare con i miei genitori e a guadagnarmi lo 

stipendio. Mi alzavo prestissimo al mattino insieme a mia madre. 

La sveglia suonava puntualmente alle quattro e mezza. Ci 

vestivamo e facevamo colazione velocemente. Alle cinque del 

mattino io e mia mamma, facevamo l’apertura delle pompe di 

benzina che mio padre aveva in gestione e poi da solo andavo a 

scuola. Mio padre mi ha sempre detto: “se vuoi avere dei soldi in 

tasca, te li devi guadagnare” e così ero stato obbligato mio 

malgrado, ad associare scuola e lavoro. Finito il ciclo di studi delle 

scuole medie, decisi di iscrivermi al liceo classico, perché mi 

piaceva studiare ed il latino ed il greco erano la mia passione. 

Frequentai l’istituto Colasanzio che era e che è tuttora gestito dai 

Salesiani e che ancora ad oggi ancora forma i ragazzi provenienti 

dalle migliori famiglie di Napoli, in quanto possiede 
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un’impostazione di fondo estremamente rigida ed esigente, sia per 

quanto riguarda il piano degli studi che per quanto concerne la 

disciplina. Compiuti i sedici anni, ricordo che andai a lavorare con 

mio padre, in uno dei parcheggi che aveva in gestione. All’epoca, 

avevo solo sedici anni. Capitò che mio padre si dovette allontanare 

dall’azienda per motivi di salute, per diversi mesi. Io presi le sue 

veci e mi presi cura delle sue attività con un rigore che, a detta di 

tutti coloro che mi conoscevano, mi fece onore, data la giovane età. 

Quando lui tornò, si guardò bene non solo dal ringraziarmi, ma mi 

diede di sana pianta un bel servito. Ora ci sono io e tu non servi 

più. Quel gesto determinò la rottura fra noi. Siamo sempre stati 

rivali a causa del lavoro. Mio padre non ha mai potuto sopportare 

di vedermi crescere professionalmente ad un livello che ad un certo 

punto lo ha per così dire superato. Questa ostilità che emerse ben 

presto nel corso degli anni, vide il suo culmine dopo il mio 

matrimonio, quando non solo ero diventato indipendente sul lato 

economico da lui, ma anche sul piano affettivo. Mio padre non mi 

ha mai aiutato né economicamente né nel costruire relazioni di 

lavoro. La sfida a fare meglio di lui sicuramente è stato per me un 

grande stimolo. La sua presenza ostile se da un lato mi metteva 

materialmente di fronte ostacoli da superare, dall’altro ha 

sviluppato in me un profondo amor proprio che mi ha spronato a 

fare meglio di lui. Non posso certo dire di essere stato un figlio 

d’arte. Quello che mi sono costruito è davvero iniziato da zero. 
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 Di me posso raccontarvi che 

mi sono sposato molto giovane. Ho 

conosciuto Adriana che avevo solo 

diciotto anni e pensate che a 

vent’anni ero già padre di due figli 

Angelo e Veronica, poi anni dopo 

nacque Giovanna. Chi ha vissuto da 

così giovane la gioia di stringere al 

petto il proprio figlio, negli attimi che 

succedono al parto, come è capitato a me, può capire cosa ho 

provato. Quel giorno vi confesso che ho pianto lacrime sincere. Non 

avevo paura né tantomeno, come capita ai giovani di oggi, tra cui 

inserisco anche i miei figli, non avevo paura di essere un padre 

troppo giovane e nemmeno di sobbarcarmi delle ulteriori 

responsabilità. Era solo una grande gioia. Come spesso accade 

quando ci si sposa molto presto, il corso degli anni ed il 

cambiamento del carattere e delle prospettive di vita possono 

condurre ad una mutazione del rapporto di coppia, tramutandolo 

da amore a sincera amicizia. Così è avvenuto per me ed Adriana. 

Dopo anni di matrimonio ci siamo accorti che eravamo come 

fratello e sorella e così abbiamo deciso semplicemente di prendere 

sul serio ciò che era successo e di chiamare per nome senza timori 

o remore la nostra relazione. Non posso parlare di separazione 

perché in effetti non andò così. Adriana da sempre è la madre dei 

miei primi tre figli, una compagna fidata nel lavoro ed una spalla 

importante ancora oggi nella mia vita. Tra noi vi è stato e vi è un 

estremo rispetto ed affetto oltre che una collaborazione concreta 

nell’allevare da genitori i nostri figli e nelle semplici necessità del 

quotidiano. Parecchi anni dopo ho avuto la fortuna di conoscere 

Marcella. Lei è stata il mio grande secondo amore. Lavoravamo 

insieme nell’associazione dedicata ai ragazzi paraplegici che avevo 

creato per far fronte ad un’esigenza concreta di aiuto che mi si era 
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profilata innanzi dopo il mio incontro con un ragazzo che soffriva di 

questa disfunzione. Marcella divenne in seguito la madre degli altri 

miei due figli Miriam e Cristopher. Ora io posso dire di avere una 

famiglia bellissima ed anche decisamente fuori dal normale. 

Adriana e Marcella negli anni hanno iniziato non solo a lavorare 

insieme ma a formare un team efficientissimo e formidabile. 

Pensate che da sole hanno gestito delle aziende che avevamo 

creato. Posso dirvi di più. Tutti i miei cinque figli tra loro sono 

legatissimi e quando gli si chiede quante mamme hanno, 

rispondono due. Probabilmente potreste obiettarmi che non è molto 

ortodosso, ma è il nostro equilibrio, siamo sereni e ci vogliamo tutti 

molto bene. Pensate che quando uno dei miei figli ha bisogno di 

comprare per esempio un paio di scarpe, noi ci rechiamo in otto nel 

negozio a sceglierle. Vi dicevo che ho cinque figli: Angelo, Veronica, 

Miriam, Giovanna e Cristopher. Ormai i negozianti di Napoli ci 

conoscono. Una volta alla settimana o almeno una ogni due ci 

ritroviamo a cena tutti insieme, ora che Veronica si è sposata. 

Angelo, è lui il mio primogenito, quando parla di me dice che sono 

stato un genitore leale e ‘professionale’. In apparenza quest’ultimo 

aggettivo può apparire freddo e meccanico. In realtà mi ha sempre 

riempito d’orgoglio, sentirmi definire così. E’ la più grossa 

soddisfazione che si possa ricevere dalle vita, toccare con mano che 

sono riuscito nel duro lavoro di educatore. Non solo gli ho 

trasmesso amore, forza d’animo in sé stessi, ma sono riuscito a 

comunicargli, prima ancora che siano diventati genitori quanto sia 

difficile essere dei buoni padri o delle buone madri. Gli ho 

trasmesso l’amore per la famiglia, la lealtà verso le altre persone, 

perché quest’ultima viene sempre ricambiata ed i valori cristiani. 

Ho particolarmente prestato cura al concetto di unione ed amore 

fraterno. Mi farebbe molto soffrire vedere il verificarsi di eventuali 

discordie fra loro proprio perché ho vissuto personalmente nella 

relazione con mio padre e con mia sorella, mio malgrado quanto sia 
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doloroso un’ostilità esistente con un proprio familiare. La mia 

famiglia ‘allargata’ è ciò che di più grande possiedo. Posso 

ritenermi davvero fortunato. Nei primissimi anni di matrimonio 

abbiamo abitato in periferia, a Pianura. Avevamo in affitto un 

appartamento di tre locali all’interno di un condominio. Essendo 

cresciuto in una casa grande, il mio desiderio era quello di dare ai 

miei figli lo stesso spazio vitale. Mi ero ripromesso, di far vivere la 

mia famiglia in una casa molto più grande di quella ed in città, 

appena il lavoro avesse iniziato a fruttare e la nostra situazione 

economica fosse stata solida. E lo feci. Quando Angelo ebbe 

compiuto cinque anni e sua sorellina Veronica tre, riuscii a 

trasferire tutti a Napoli acquistando una villetta a due piani dove 

per non farci mancare nulla, avevo fatto costruire anche una 

piscina all’aperto. Si iniziava a ragionare. Ampio giardino, ampi 

locali, arredamento ricercato e tutte le comodità che non avevamo 

mai avuto. I miei figli sono cresciuti in questa casa. Giocavano per 

la maggior parte del loro tempo all’aria aperta, liberi anche se 

dentro ‘le mura’ di casa. Da padre è stata una grossa soddisfazione 

poter permettere a loro un’infanzia meno sofferta e meno dura di 

quella che ho vissuto io. Quello che potrei dire, riferendomi un po’ 

a tutti ma in particolare alle nuove generazioni, è di essere 

ambiziosi. Onesti prima di tutto perché l’onestà paga sempre, ma 

anche molto ambiziosi. Bisogna coltivare i propri sogni, non 

arrendersi né alle prime né alle seconde e neanche alle terze 

difficoltà. Non basta desiderare di salire una cima, bisogna sempre 

porsi un obiettivo più grande e desiderare di scalare una vetta 

ancora più alta. Siamo in una società che ci spinge ad avere paura, 

che ci fa perdere la speranza e che ci dice di accontentarci. Forse 

perché così siamo più controllabili. Ma il divenire adulti se altro 

non è che il realizzarsi dei sogni della gioventù, non è più un 

crescere, ma un invecchiare dentro. E così si può morire prima 

ancora di smettere di respirare. 
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Ora voglio dedicare ai miei cinque tesori questa poesia. 

 

INSERIRE QUI LA POESIA CINESE (CON LE IMMAGINI) 

DELL’UOMO CHA AVEVA 5 FIGLI (20 pagine). 
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Un uomo abitava nel deserto e aveva quattro figli 
ancora adolescenti. Desiderando che i suoi figli 
imparassero la preziosa lezione di non giudicare 
precipitosamente li mandó in una terra dove vi 
erano molte piante. Ma li mandó in diverse epoche 
dell’anno. 

Il primo figlio fu in inverno, il secondo in primavera, 
il terzo in estate e il piú giovane in autunno.   

Quando l’ultimo di loro tornò il padre li riunì e 
chiese che descrivessero quello che avevano visto. 

Il primo figlio disse che gli alberi erano brutti, mezzo 
incurvati, senza nessuna attrattiva. 

Il secondo figlio discordó e disse che invece gli 
alberi erano molto verdi pieni di gemme che 
promettevano un buon future. 

Il terzo figlio disse che stavano sbagliando perché le 
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piante erano piene di fiori con un profumo 
incredibile e un’apparenza meravigliosa! 

Il piú giovane discordó dai fratelli e disse che le 
piante erano piene di frutti che perfino si curvavano 
sotto il peso, manifestando una immagine di 
qualche cosa pieno di vita e sostanza. 

Quel padre allora spiegò ai suoi figli adolescenti che 
tutti loro avevano ragione. Avevano proprio visto le 
medesime piante in stagioni differenti di quello 
stesso anno. 

Disse che non si puó giudicare una pianta o una 
persona appena in una stagione o in una fase della 
sua vita. 

Spiegó che l’essenza di quello che sono l’allegria, il 
piacere, l’amore, ma anche le fasi apparentemente 
negative, che si manifestano da quella vita, solo si 
possono misurare alla fine del giorno quando tutte 
le stagioni si concludono. 

  

Se tu desisti quando arriva “l’inverno”, perderai le 
promesse della primavera, la bellezza dell’estate e 
la pienezza dell’autunno. 

Non permettere che il dolore di una 
“stagione”distrugga l’allegria di tutte le altre. 

Non giudicare la vita solo in una fase. 

 

Persevera nei cammini difficili e i periodi migliori 
arriveranno con certezza. 
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Non permettere che il dolore di una “stagione” 
distrugga l’allegria di tutte le altre. 

Non giudicare la vita solo in una fase 

 

La felicitá ti mantiene sereno. 

Le sofferenze ti mantengono umano 

Le cadute ti mantengono umile. 

Il successo ti mantiene brillante 

Le prove ti mantengono forte 

Ma solo Dio ti mantiene perseverante. 

Confida nel signore nostro Dio 
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V      La mia città 

 

 

 

Ed ora parliamo di Napoli. 

Voglio raccontarvi e a descrivervi scene di vita in questa 

meravigliosa città a partire dagli anni del dopoguerra, perché sono 

quelli in cui sono cresciuti e vissuti i miei nonni. Quella che vi ho 

inserito qui in alto è una foto in bianco e nero del nostro Golfo con 

il Vesuvio sul fondo. Penso che non esista nulla di più romantico 

se non un tramonto visto dal vomero da dove sarà stata scattata 

questa foto. Se alla fine del mio libro vi sarà venuta la voglia di 

venire a visitare questa splendida città, se mai non ci foste ancora 

stati, allora vorrà dire che sono riuscito nel mio intento. 

Comunicarvi il cuore di quello che siamo. Certo ci sono ancor oggi 

dei momenti in cui l’emergenza rifiuti, ha toccato e tocca gli apici. 

Settimana scorsa c’erano montagne di rifiuti persino di fronte casa 

del sindaco. Però è bene rimarcare che Napoli negli ultimi dieci 

anni ha fatto un grande salto di qualità e sarebbe poco onesto nei 

confronti dell’intera città, ricordarla solo in occasione di questi 

momenti di emergenza, definendola in generale come una città 

sporca e non curata. Ad oggi i palazzi d’epoca, il centro storico e le 

strade sono state ristrutturate. L’aeroporto è nuovo e Napoli è una 

delle città più belle ed accoglienti del meridione d’Italia. Il grande 

Totò nei suoi film ha fotografato ricordi memorabili di  Napoli 

dell’epoca del dopoguerra. I suoi vicoli stretti, con il loro su e giù di 



47	  
	  

viuzze, la gente che urlava per le strade, un gran movimento 

durante il giorno, le persone che si parlavano dalle finestre, i 

cestini di vimini appesi ad una corda che si calavano dai balconi 

per passarsi delle cose nei rioni più popolari. In alcuni rioni vi si 

nasceva e vi si moriva. Lì si cresceva, lì era cresciuta la propria 

mamma, la propria 

nonna, il proprio 

bisnonno e così via da 

sempre.  Mater Dei negli 

anni ’70 era un rione 

‘residenziale’ non era 

popolare. Mia mamma 

abita ancora lì, nella 

casa di famiglia. Quando 

glielo si chiede si 

inalbera, ci tiene a precisare che in quel quartiere vivevano i 

Signori di Napoli. Alcune tradizioni rimangono tipiche della nostra 

città. Per esempio il sistema di scambio delle informazioni. Quando 

per esempio mio figlio si reca a trovare la nonna, la  notizia  passa 

da finestra a finestra solo al passaggio della sua auto. Così non c’è  

di avvisarla della nostra visita, perché sappiamo che già lo farà il 

quartiere per noi. Questo sistema di comunicazione farebbe invidia 

a tutte le migliori compagnie telefoniche. Così era e così è. Quando 

ero bambino, il Natale non era la festa consumistica a cui è ridotto 

ad oggi, era per tutti la nascita del Signore e gli interi rioni che si 

preparavano a festeggiarlo. Si andava in parrocchia chi per cantare 

nel coro, chi per addobbare la chiesa perché doveva preparare i 

costumi per le processioni del presepio vivente, chi perché doveva 

costruire la scenografia, chi perché si doveva occupare dei piccoli 

presenti che i bambini erano soliti portare a casa ai genitori ed ai 

nonni. Si cominciava a prepararlo un mese prima. Ogni famiglia 

aveva il suo compito e la comunità non della parrocchia ma del 
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rione era unita in questi preparativi. Il parroco era di casa e lo si 

aspettava ansiosamente quando doveva passare per la Benedizione 

natalizia. E poi si doveva preparare il cenone. Via con lo scambio 

delle ricette tra le comari. Menù ovviamente a base di pesce e ci si 

doveva accordare con l’amico pescatore per riuscire ad avere il 

pesce appena pescato. Doveva essere il più fresco di tutti. Non 

arrivava Babbo Natale, ma Gesù Bambino a portare i doni per i più 

piccini. I regali si trovavano sotto l’albero d’improvviso prima del 

cenone, ma li si doveva aprire dopo la mezzanotte. Immaginate che 

serata speciale. Per una volta l’anno non si andava a dormire alle 

21.00. Il rito della scarto dei regali, aveva una sua tradizione. Il 

primo ad aprire i pacchi era il più anziano della famiglia e gli ultimi 

i più piccini. Pensate quanto tempo ci si metteva dato il numero dei 

componenti della famiglia che riunita al completo poteva essere 

composta da trenta persone. Noi bambini morivamo 

dall’impazienza, ma così i regali erano ancora più apprezzati e 

desiderati. Il cenone era solo l’inizio delle feste. Il giorno di Natale ci 

si ritrovava di nuovo tutti per mangiare insieme e a Santo Stefano 

si consumava tutto ciò che non si era riuscito a terminare i giorni 

precedenti. Al nord scherzosamente dicono che quando si và al sud 

esiste una bilancia che verifica il peso all’ingresso e una all’uscita. 

Hanno ragione. Ma non vi è solo questo. Da poco è uscito nelle sale 

cinematografiche il film con Claudio Bisio: ‘Benvenuti al Sud’. Bella 

parodia che ben rappresenta il sentimento del nostro calore 

mediterraneo. Il motivo portante su cui si base la morale della 

pellicola è che quando si và al sud si piange due volte: ‘Quando si 

arriva e quando si riparte’. Dopo Santo Stefano si aspettava 

Capodanno. L’evento dell’anno. I botti di Napoli sono conosciuti in 

tutto il mondo e la festa che si fa in piazza nella Piazza del 

Plebiscito non ha paragoni in tutta Italia. In più parlandovi di 

Napoli, non posso assolutamente dimenticarmi delle nostre 

meravigliose isole: Capri, Ischia e Procida. Capri con la piazzetta di 
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Anacapri ed i fuochi d’artificio che cadono a fontana dal campanile 

della chiesa. I traghetti della Tirrenia che suonano la sirena dai 

porticcioli allo scoccare della mezzanotte. I brindisi e le danze che 

si protraggono fino a tarda notte, in un clima di estrema familiarità 

con le numerosissime persone presenti. E la temperatura calda che 

ci regala il nostro meridione ed il nostro mare, nonostante sia 

inverno, tale da permetterci  di usare in quella notte solo un 

maglione non pesante o una giacchetta primaverile. Il termometro 

arriva a volte a toccare i 14 gradi ed il primo dell’anno lo si può 

passare a prendere il sole in viso. Niente sciarpe, guanti o cappello 

come al nord. La mezzanotte vede il cielo brillare, tutti ballano, 

brindano e si scambiano gli Auguri per un Nuovo Anno prospero e 

sereno. Botti, schioppi e  carambole per svariate ore. E guai se non 

si spara almeno un fuoco d’artificio. Porta male perché l’anno 

vecchio non se ne và. Pochi soldi in tasca ma tanti di più in affetti. 

Vedi Napoli e poi muori. Negli anni della mia fanciullezza,  la città e 

le persone avevano ancora una freschezza nel cuore che sapeva dei 

valori dell’altruismo, dell’aiuto reciproco, del sentirsi parte delle 

stesse origini. Ci si aiutava tutti. La vita la si conduceva nei 

quartieri in cui si era nati. In città, quando si incontrava una 

persona nuova, la si collocava facendo riferimento al suo albero 

genealogico. E’ figlio di questo, piuttosto che parente o amico di 

quell’altro. Non bastava il nome od il cognome nelle presentazioni, 

bisognava collocarsi all’interno di una cerchia o di una famiglia. In 

un contesto di relazioni insomma. Così non si correva il rischio di 

incappare in quella diffidenza verso le altre persone che si respira 

oggi. Anzi si faceva a gara a chi conosceva più persone. Certo 

bisognava come tutti tirare a campare e tirare l’acqua al proprio 

mulino, ma ben si sapeva che i mulini erano tutti vicini e contigui e 

se l’acqua scorreva, vi era un secchio pieno e pronto anche per chi 

ci viveva accanto. Erano gli anni dove il sentirsi stimati e 

considerati dei buoni padri e madri di famiglia, oltre che delle 
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brave persone avevano un valore ineguagliabile. Chi non lo era 

veniva additato e così in automatico il vivere insieme si fondava su 

delle leggi e consuetudini scritte nei cuori prima ancora che nelle 

norme sul comportamento sociale. C’era la tranquillità. Non 

c’erano tanti veicoli, non vi era il traffico, non esisteva il problema 

del parcheggio come oggi e soprattutto non vi erano smog, 

polluzione ed il rumore dei clacson delle auto. Ci si spostava se ve 

ne era la necessità in tram, in bicicletta o a piedi. C’era l’aria fresca 

e pulita. L’acqua del mare era limpida. Le persone erano semplici e 

molto cordiali. Non ci si doveva preoccupare della sicurezza. Le 

porte di casa si lasciavano aperte, senza paura di furti o intrusioni. 

La visita e la chiacchierata con il vicino era un’abitudine. Una volta 

perché  mancava qualche ingrediente per la ricetta del menù 

giornaliero. Una volta perché ci si doveva raccontare nuove notizie 

o accadimenti. Una volta perché ci si scambiavano i frutti dell’orto 

od il pesce appena pescato. E giorno dopo giorno le settimane 

scorrevano così, con la loro concitata tranquillità. Ma ci si sentiva 

uniti e soprattutto non soli.  
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San Gennaro 

 

 Non posso parlarvi di Napoli e dimenticarmi di una grande 

parte della nostra anima. Mi sto riferendo alla nostra fede in ciò che è 

trascendentale. Non è giusto parlare di pura e semplice superstizione, 

se ci si riferisce al profondo culto che noi 

napoletani abbiamo per San Gennaro. Noi 

partenopei, siamo uomini di una fede semplice 

e genuina. Siamo un popolo di credenti. La 

provvidenza da sempre ha permeato i nostri 

giorni. Il Signore ci ha  fatto dono di un Santo 

protettore, molto forte, presente e che da 

sempre ha amato la nostra città più ancora 

della sua vita. E’ per questo che tutti noi gli 

rendiamo omaggio. Davanti a lui, non esiste nessuna classe sociale, 

siamo tutti uguali, con le nostre speranze, con le nostre paure e con 

le mani aperte al cielo. Ad oggi San Gennaro è il patrono principale di 

Napoli e le due ampolle che contengono il suo sangue allo stato 

solido, sono conservate all’interno del Duomo. Il miracolo della 

liquefazione del suo sangue, per chi di voi, non ne fosse a 

conoscenza, si verifica tre volte l’anno: il 19 settembre, il 16 dicembre 

ed il sabato che precede la prima domenica di maggio. Questi tre 

giorni, rappresentano per noi una cadenza di calendario importante, 

tanto quanto lo sono il Natale e la Santa Pasqua. Trepidiamo in 

queste giornate, in qualunque parte del pianeta ci troviamo. Tutte le 

volte che il sangue del Santo non si è liquefatto, la nostra città ha 

vissuto delle tremende vicende. Questi sono fatti storicamente 

accaduti e dimostrabili. La leggenda narra che Gennaro, allora 

vescovo di Benevento si recò a Pozzuoli insieme a Desiderio e a Festo 

(uno lettore, l’altro diacono) per fare visita ai fedeli. Saputo di questo 

viaggio, Sessio, diacono dell’odierna Miseno, gli andò incontro. Lungo 
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la strada però, quest’ultimo venne arrestato per ordine di Dragonzio, 

giudice anticristiano. Venuti a conoscenza dell’accaduto, i tre 

sentirono il dovere di far visita all’amico finito in carcere a causa loro. 

Dragonzio approfittò di quell’occasione per arrestarli entrambi. La 

sentenza in giudizio formulò l’obbligo di adorazione gli idoli agli altari 

pagani. Naturalmente i tre si rifiutarono. Gli venne comminata la 

pena della decapitazione. A sentenza eseguita, alcuni cristiani si 

incaricarono di seppellire i martiri e di conservare un po’ del loro 

sangue, rito molto comune all’epoca. Il sangue di San Gennaro fu 

tenuto in custodia dalla sua nutrice, mentre il suo corpo veniva 

deposto prima a Fuorigrotta e poi a Capodimonte. Ciò avveniva un 

secolo dopo la sua morte avvenuta nel 305 d.C., nel mese di Aprile. 

Fu proprio in questo periodo, secondo alcuni storici, che si verificò la 

prima liquefazione. Si vide che, in vicinanza delle sue ossa, il 

contenuto delle ampolle da solido diventava liquido. La data ufficiale 

della prima liquefazione è il 1389. Nel 1156 i resti del santo vennero 

murati dietro l’altare maggiore del Santuario di Montevergine. Solo 

nel 1480, a seguito di lavori di restauro all’altare, furono ritrovati. Nel 

1492 fu dedicata a lui una cappella all’interno del Duomo ed i suoi 

resti, vennero lì collocati, insieme alle ampolle contenenti il sangue, 

per rimanervi. Da allora la processione per le vie cittadine delle due 

ampolle è sempre stata guidata da un arcivescovo che ha il compito 

di sovrintendere al verificarsi del miracolo. Nel 1980 accadde che il 

sangue non si liquefò. Tutti noi eravamo all’erta. San Gennaro, ci 

stava avvisando di un grande pericolo. Lui ama Napoli e la protegge 

da quando le sue spoglie, più di 500 anni fa sono state qui riposte. 

Nel 1980 infatti ci fu un terremoto che devastò la città. In 

quell’occasione si verificò un fatto decisamente anomalo. Di fronte al 

porto di Napoli, è allocata la statua del Santo patrono. Questa era 

stata scolpita sul marmo e volutamente, raffigurava il Santo con la 

mano alzata e con il dito indice che indicava la città, a  simboleggiare 
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la Sua personale protezione su di essa. Si racconta che a seguito delle 

scosse del terremoto, la statua compì un mezzo giro su stessa, 

trovandosi così ad indicare il mare, come se volesse fermare l’onda di 

ritorno che avrebbe potuto crearsi a seguito del sisma. Se questa si 

fosse verificata, sarebbe stata di una potenza distruttrice tale da 

radere al suolo la città. Così tra noi napoletani si racconta che il 

Santo abbia chiesto a Dio di non far alzare il mare e di farlo restare 

nel suo letto. Credenza o non credenza, da allora la statua è rimasta 

così, rivolta verso il mare, a ricordo di quella grande protezione che il 

nostro Patrono ha voluto darci quel giorno. 

 

 Quest’anno è accaduto che abbiamo dovuto aspettare la 

Domenica, il 1 di Maggio 2011, fino alla terza esposizione 

dell’ampolla, per assistere al miracolo della liquefazione del sangue. 

Questo si è verificato con un giorno di ritardo tra gli applausi e la 

commozione di tantissimi fedeli. Tra noi napoletani si è parlato di un 

cattivo presagio per la città. Io invece preferisco pensare per il bene 

della mia città, che non si trattasse di un segno premonitore di 

sventure, come già è accaduto in passato. Mi piace pensare che San 

Gennaro a suo modo, abbia voluto rendere omaggio a Papa Giovanni 

Paolo II ed abbia voluto di proposito posticipare il miracolo al primo 

di maggio, giorno della sua beatificazione. In Vaticano ed a Roma, 

erano presenti più di un milione di pellegrini, le più alte cariche dello 

stato sia italiane che estere e tutte le televisioni del mondo erano 

sintonizzate su Piazza San Pietro. La cerimonia ha letteralmente 

riempito in poche ore, tutti i continenti del mondo di preghiere, di un 

silenzio raccolto e di un profumo di Santità. Preferisco pensare così, 

anche perché, chiamiamola pure coincidenza se vogliamo, il sangue 

di San Gennaro è diventato liquido all’incirca verso le 11.20. Stesso 

orario in cui fatalità, al termine della funzione, celebrata da Papa 

Benedetto XVI, ed è stato tolto il telo che ricopriva l’arazzo 
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raffigurante l’effige di Papa Wojtyla. Mi piace pensare che San 

Gennaro oltre ad essere un grande uomo, ed un grande Santo 

protettore, con cuore nobile e referente, abbia preferito in questa 

occasione, farsi un pochino da parte, per permettere a tutti noi 

napoletani di focalizzare l’attenzione sulla cerimonia romana e sulla 

figura del pontefice, in segno di ossequio e di rispetto nei suoi 

confronti. Come potete notare, tutta la nostra vita è permeata da 

piccoli miracoli. Ed io, quando ripenso alla mia, ce ne vedo tanti.  Un 

poeta indiano scrive che si può morire giorno dopo giorno se non si 

continua a protendere verso i propri obbiettivi. A me piace molto di 

più la parola sogno. Dal latino somnium, derivante dal greco ypnos 

(sonno). Quando si dorme e si sogna, non ci sono ostacoli, 

impedimenti, difficoltà. Tutto ciò che si desidera si avvera 

magicamente, a volte anche in misura e in una modalità più grande e 

più bella di quando da svegli si osi pensare. Ora la realtà può 

assumere le stesse sembianze. Chi ce lo impedisce se non noi stessi. 

L’inedia? L’accidia? Può darsi, ma solo se man mano nel corso degli 

anni ci lasciamo condizionare ed avvolgere da esse. Perché altrimenti 

ad ognuno di noi solo perché si è nati con delle qualità, è chiesto per 

dignità ed amor proprio, non solo di utilizzarle, ma di svilupparle per 

vivere meglio e per maturare una sensibilità umana che ci 

contraddistingua dal resto del creato. Il male dei nostri giovani, dei 

nostri adolescenti è legato all’incapacità di relazionarsi con il reale, di 

battersi per le proprie idee, e per i propri desideri. Siamo in un’epoca 

di giochi elettronici, li chiamano interattivi. Invece io li trovo 

altamente diseducativi ed alienanti. Noi non avevamo internet e le e-

mail, non avevamo i cellulari. Quando dovevamo chiamare qualcuno 

per farlo scendere da casa, ci si citofonava. A Natale non si 

mandavano sms ma ci si scriveva i biglietti d’auguri. Noi da bambini, 

per conoscere il verso di una mucca o di un uccellino andavamo in 

campagna per sentirli ed imitarli. Noi abbiamo ancora fatto parte 

della generazione che ha potuto vivere l’ultima rivoluzione mediatica. 
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Ora i nostri bambini imparano i versi degli animali da giocattoli 

parlanti che solo per il fatto di essere tali estraniano dal mondo reale. 

Si inizia così, poi in età adolescenziale si hanno problemi di relazione. 

E’ impensabile venire a conoscenza che più di tre milioni dei nostri 

ragazzi verso i quindici anni soffrano di anoressia, di depressione. 

Certo essere genitori è sempre più difficile e complicato. Quando da 

bambini si commetteva un errore o ci si cacciava in qualche pasticcio, 

era già scontato tornare a casa e prenderle di santa ragione. Oggi 

sembra invece che i nostri figli si debbano proteggere di fronte a tutti 

anche quando sbagliano. Giusto interessamento, ma impostazione 

non corretta. Così facendo non li si abitua a prendersi le prime 

responsabilità e fortificarsi il carattere. Li si protegge oggi ma li si 

lascerà indifesi verso il mondo che volente o nolente prima o dopo 

chiederà a loro il conto. Dall’altro lato il vedere in televisione, dai 

telegiornali, ai film che provengono dagli Usa, scene di violenza 

inaudita,  incidenti, mostri, sparatorie, serial killer, crea in tutti noi la 

paura nei confronti delle altre persone, ricercando conforto negli 

ambienti a noi vicini e considerati sicuri. Mare assassino. Il caldo 

omicida. Per citare titoli di giornali o di telegiornali. Ma come? 

Quando io ero bambino, l’idea di una bella gita al mare, in campagna 

riempiva la settimana di vigore e di entusiasta attesa. Che bello fare 

una gita in barca a remi in compagnia dei pescatori. Che bello andare 

nelle fattorie a vedere gli animali e a comprare latte e salumi. Ed il 

caldo? Che Meraviglia! Era finalmente arrivata l’estate! Si faceva il 

cambio del piccolo guardaroba, non come oggi che ci sono le ‘cabine 

armadio’. Si mettevano via maglioni, giubbotti e cappelli e si 

estraevano magliette a maniche corte, costume ed ombrellone. La 

paura oggi entra nelle nostre case grazie al televisore ed al computer. 

Passa attraverso le menti di noi genitori e si trasferisce ai nostri figli, i 

quali sono sempre più soli e più fragili. Siamo noi adulti per primi ad 

avere paura. Così non si spingono i nostri figli a viaggiare, a 

conoscere altre culture, ad avere degli ideali. Tanto prima o poi ci 
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penseranno da soli. E così facendo li facciamo crescere deboli ed 

indifesi. Non sarà per caso che siamo noi adulti ad aver paura di 

rimanere soli? Qualche anno fa sfogliando un settimanale, mi 

incuriosì un articolo che riassumeva dei rilevamenti condotti dallo 

IARD relativi ad una fascia giovanile compresa tra i 15 ed i 24 anni, 

proprio il periodo in cui ci si imposta vita e carriera. Ciò che emergeva 

dal sondaggio, mi lasciò dell’amaro in bocca oltre che crearmi dello 

sgomento. La quota di giovani che finiva il ciclo degli studi era scesa 

di un 8%, mentre era aumentato il numero dei disoccupati. Questi 

dati riguardavano anche il matrimonio a cui i giovani arrivavano 

sempre più in ritardo. Nello steso periodo, parlo del 1992 la 

percentuale degli sposati nella medesima classe anagrafica si era 

assottigliata, mentre aumentava la percentuale di coloro che 

escludevano di convogliare a nozze nel giro di cinque anni. I nostri 

ragazzi, dunque, faticavano e faticano sempre di più a ritagliarsi lo 

status di adulti, collegato all’indipendenza, alla stabilità economica, 

la residenza autonoma. Sicuramente alla base ci saranno cause 

strutturali come la difficoltà di inserirsi nel mondo lavorativo, il 

prolungarsi della scolarizzazione, le problematiche nel procurarsi un 

appartamento. Così come aspetti culturali come la minor 

conflittualità con i genitori, la maggior libertà acquisita nella famiglia 

di origine. Altro dato interessante era che i giovani del nostro 

meridione, se trovavano lavoro, uscivano di casa con maggior facilità 

rispetto ai coetanei settentrionali.  Per questo ci tengo 

particolarmente a parlare con i giovani, perché la vita è bella ma  và 

vissuta con coraggio e sacrifici. Ai genitori ciò che mi sento di 

comunicare è di lasciare ai propri figli la fatica di superare da soli più 

prove possibili per non farli crescere deboli psicologicamente.  Più si è 

semplici nei ragionamenti, tenaci nell’agire e ambiziosi nei propri 

sogni e più si sarà felici. Tutti noi abbiamo a disposizione 

ventiquattro ore al giorno. Sono uguali sia per il povero che per il 

ricco. La vera differenza è insita nel come le si utilizza.  
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VI      I miei primi trent’anni 

 

 

 

 

 Sono stato un giovanissimo lavoratore ed un giovane 

imprenditore. Il primo lavoro lo feci all’età di 12 anni. Andavo 

davanti al cimitero di Napoli, vicino a casa mia a vendere fiori la 

Domenica mattina. Successivamente ebbero bisogno di me 

all’interno del cimitero e mi resi disponibile. Aiutavo le nonnine a 

pulire e a sistemare le tombe dei loro cari, mi arrampicavo dove 

loro non riuscivano ad arrivare e le aiutavo a portare gli annaffiatoi 

pieni di acqua per annaffiare i fiori. A quell’età un ragazzo dovrebbe 

pensare a studiare, a giocare con i suoi amici. Io da allora, sentivo 

in me l’esigenza di diventare grande velocemente. Mi trovai ad 

avere la necessità di diventare indipendente e autonomo molto 

presto. Ed in effetti è come se fossi nato già più maturo dei miei 

compagni di gioco. Non so dirvi se è stato un bene o un male, è 

semplicemente andata così. Già a dodici anni portavo in casa i 

primi soldi. A sedici, quando ancora erano in corso i miei studi, 

andai a lavorare come già vi ho detto da mio padre. Al mattino 

andavo a scuola, al pomeriggio lavoravo e alla sera o nei ritagli di 

tempo studiavo. La mia caparbietà mi ha permesso di diplomarmi, 

contemporaneamente al lavoro, anche se data la giovane età 

avrebbe dovuto accadere l’esatto contrario. In queste condizioni ho 

percorso tutto il mio ciclo di studi Università compresa. Subito 

dopo il diploma mi sono iscritto alla Facoltà di Scienze Politiche. 

Contemporaneamente al ciclo di studi, consolidai la mia carriera 

lavorativa.   A vent’anni avevo già costituito  la mia prima azienda. 

Il campo che inizialmente  mi interessò fu quello delle commesse 

dei parcheggi. L’esperienza nella ditta di mio padre, mi aveva 

permesso di conoscere il settore, le persone che vi lavorano, i 
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concorrenti oltre che tutto l’impianto normativo e fiscale necessario 

per essere in regola. Dai permessi alle autorizzazioni, dai conti in 

banca ai contratti di lavoro per i dipendenti, le tasse da pagare, i 

margini di guadagno. Insomma avevo imparato on the job, 

lavorando, un mestiere, anche se mio padre approntava 

meccanismi di ostruzionismo al posto che di aiutarmi a crescere 

professionalmente e a consolidare la mia posizione. Il lavoro mi 

permetteva di essere indipendente già a vent’anni a livello 

economico. Non solo ho potuto studiare e  laurearmi, pagandomi 

rette e libri. Immaginate quanto tempo libero avessi. Ma mi sono 

anche sposato. La mia giornata trascorreva quindi tra ore di lavoro 

libri, mia moglie ed i miei bambini. Sì perché in più sono diventato 

padre in questo periodo. A ventidue anni avevo già due figli. Angelo 

e Veronica. L’attività dopo i primi mesi di start-up aveva iniziato a 

girare a pieno regime. Dopo il primo posteggio, ne presi in gestione 

un altro. Ma questo non  mi bastò. Come tutte  le persone che 

nascono con doti imprenditoriali, una volta che si è provato a 

costruire la prima azienda e che questa sia diventata solida, nasce 

naturalmente il desiderio di mettere in moto la propria creatività, 

studiare nuove idee, cercare nicchie di mercato vergini, non ancora 

conosciute da sviluppare o da far fruttare. Solitamente le idee mi 

vengono la notte, a volte in sogno. Se in casa mi chiedono il 

consiglio sul da farsi su una qualsiasi situazione o argomento, io ci 

dormo su e al mattino ho la risposta, ed è quella giusta. La notte 

porta consiglio ed è vero. Mi alzo al mattino, mi guardo allo 

specchio e mi balena in mente la soluzione. Mi accompagna la 

percezione di aver sviscerato ed analizzato tutti i fattori in gioco, 

centrando non solo il nocciolo del problema, ma  avendo 

individuato la strada giusta da percorrere. La mia famiglia mi 

conosce, ogni tanto scherzando in casa mi definiscono un 

personaggio dotato di poteri soprannaturali, un mago ed un 

veggente. Riesco a volte a predire nei minimi particolari come si 
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comporteranno i miei concorrenti e quali mossi faranno. Così come 

una volta individuato il da farsi, al mattino demando a ciascuno di 

loro dei compiti da svolgere. A volte mi sento un direttore di un 

coro polifonico le cui voci sono composte dai miei familiari. Anche 

in questo siano una squadra, non siamo ancora in undici più le 

riserve, ma spero che ci arriveremo prima possibile, magari con dei 

pulcini da allenare. Subito dopo l'università, dove ho frequentato e 

mi sono laureato in Scienze Politiche, ho deciso di seguire quello 

che più mi attirava, la finanza. Era la mia inclinazione, anche se la 

mia preparazione scolastica era improntata più sulle materie 

umanistiche. Ma la matematica e le materie scientifiche sono da 

sempre la mia passione. Così mi sono iscritto a un master di 

trading finanziario. In Italia non ho trovato nulla che mi 

soddisfacesse, così ho deciso di iscrivermi ad un corso in Svizzera, 

patria delle banche, almeno in Europa. Altalenando tra le città di 

Lugano, Ginevra e Zurigo, ho trascorso molto tempo in questo 

paese. Qui ho imparato tutte le metodologie indispensabili per 

lavorare a livelli internazionali con le banche. Ma la mia 

preparazione non era ancora completa. Subito dopo l’esperienza 

svizzera, ho deciso di fare il grande salto e di mettermi 

compiutamente alla prova. Stava per iniziare una nuova sfida nella 

mia vita, quella con il gotha della finanza mondiale: gli Stati Uniti. 

Tra la fine degli anni Novanta e l’inizio del nuovo millennio 

costituivano il miraggio ineguagliabile di chi desiderava fare del 

vero trading finanziario. Dal 1998 l'America è sempre stata il mio 

sogno e per quanto riguarda il trading, il mio idolo. Lì, scoprii un 

mondo dove ruotavano e si effettuavano giornalmente operazioni 

finanziarie di una complessità tanto affascinante quanto 

inimmaginabile. In Europa ed in qualsiasi altra parte del mondo, 

non esiste nulla di simile. Le cifre che vengono ogni giorno 

spostate, hanno tanti di quegli zeri che risulta persino difficile la 

loro pronuncia. Se non le avessi viste con i miei occhi io per primo, 
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non le avrei considerate come possibili. In America ho avuto la 

possibilità di partecipare personalmente ed attivamente a queste 

operazioni di trading. Durante quest’esperienza maturata presso i 

colossi mondiali rappresentati dalle Banche americane, ho messo 

in pratica ciò che avevo studiato in Svizzera ed acquisito la 

maturità professionale per poter gestire a mia volta operazioni 

finanziarie complesse. Ciò che vi vede nei film su Wall Street 

rappresenta il reale. Al suo interno esiste un mondo vorticoso e 

senza sosta. In America si possono trovare degli stimoli lavorativi, e 

si possono accumulare delle soddisfazioni personali, che qui da noi 

in Italia, non si riescono ad ottenere perché la struttura del nostro 

mercato finanziario, non lo permette. Negli Stati Uniti, ho vissuto 

diversi mesi volando tra New York, Washington e Miami. E’ stata 

un’esperienza di vita formidabile con la possibilità di visitare, e non 

solo dal punto di vista culturale e turistico, le città americane 

attorno alle quali si concentra la finanza e l’economia mondiale, 

come New York e Washington. Mi è rimasta nel cuore 

particolarmente Miami. Quest’ultima vi devo confessare che è la 

città che più ricordo con grande nostalgia. E’bellissima, e a dire il 

vero è incredibilmente formidabile. Saranno le sue spiagge, sarà 

per l’atmosfera che vi si respira, sarà per il calore della sua gente, 

sarà per l’umiltà dei suoi abitanti che non si sentono per nulla 

depositari della verità del mondo, pur essendo cittadini del Paese 

che ancora ad oggi guida il Pianeta. Non la potrò mai dimenticare. 

E così facendo tesoro di queste mie nuove conoscenze, tornai in 

Italia a gestire le mie aziende che avevo lasciato in buone mani e 

che continuavano a funzionare a pieno ritmo. Ma non ero ancora 

soddisfatto. Potevo fare di più.  
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Ho imparato... 
che non posso scegliere come mi sento...  
Ma posso sempre farci qualcosa.  
 
Ho imparato...  
che le opportunità non vanno mai perse.  
Quelle che lasci andare tu....  
le prende qualcun altro. 
 
Ho imparato... che la vita è dura....  
Ma io di più!!! 
 
Ho imparato...  
che quando mio figlio  
appena nato tiene il mio dito nel suo piccolo pugno...  
mi ha agganciato per la vita.  
 
Ho imparato...  
che meno tempo spreco  
più cose faccio...  
 
Ho imparato...  
che tutti vogliono vivere in cima alla montagna....  
Ma la felicità e la crescita avvengono mentre la scali.    
                  
       (Anonimo) 
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 Un giorno mi alzai dal letto con in mente un nuovo progetto. 

La notte porta  consiglio. Certo e non solo, a volte serve per 

discernere i pensieri e le sensazioni così da mettere a fuoco quelli 

che possono divenire dei nuovi filoni da lavorare. In quella nottata, 

mi balenò in sogno, l’idea di creare una società innovativa, non 

esistente fino ad allora, una novità. Certo le idee, esattamente 

come le leggende ed i proverbi, nascono sempre da un fondo di 

verità, da un’intuizione. In questo caso un aneddoto che mi era 

accorso giorni prima, mi aveva acceso un nuovo spiraglio, e 

durante le ore del sonno, lo avevo individuato, sviscerato e reso 

concretizzabile. Così a colazione ero già a raccontare alla mia 

famiglia, ciò che ritenevo potesse divenire realtà. Quando lavoravo 

nei posteggi, passavo la maggior parte del tempo all’aria aperta. 

Guardavo e studiavo i passanti. Sono un curioso. Cercavo di 

captare un particolare del loro portamento, dell’ abbigliamento che 

mi avrebbe permesso di capire chi fossero, che vissuto avessero, in 

quale contesto fossero inseriti e che lavoro facessero, mi 

immaginavo le loro storie. Così come mi dilettavo nel pensare in 

base ai loro tratti somatici ed agli atteggiamenti di capire che tipo 

di carattere avessero. Dall’altro lato vivendo in mezzo alle persone, 

e conoscendo con l’osservazione continua l’ambiente in cui ero, mi 

resi conto che Napoli è si una città dove si trova il bello ed il brutto, 

il furbo ed il tonto, l’imbroglione, il mariuolo e l’onesto, ma la 

pericolosità della gente è minore di altre regioni, dove avvengono 

fatti di sangue di una violenza inaudita. Così pensai che avrei 

potuto costituire una società di Vigilanza, la quale si sarebbe 

occupata di portare ordine, e sicurezza nelle fabbriche, davanti agli 

edifici pubblici. La reale novità era che i ‘guardiani’ non sarebbero 

stati dotati di porto d’armi. Quella mattina dovevo trovare il modo 

per comunicare il mio entusiasmo alla mia famiglia. Questa novità, 

a quell’ epoca destò molto interesse e curiosità e fece diverso 

scalpore. Già lo immaginavamo che essendo dei precursori, 
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avremmo dovuto imbatterci nella normativa allora vigente che non 

prevedeva un’ attività di sicurezza con queste caratteristiche. Fare 

lunghe file agli sportelli, farsi mandare da un ufficio ad un altro per 

delucidazioni in materia. L’avevamo già messo in conto. A volte 

sorridendo mi ritorna in mente il cartone animato francese di 

Asterix, nella puntata in cui  è costretto a recarsi girando come 

una trottola negli uffici pubblici correndo da un piano ad un altro 

di diversi palazzi. In quel periodo ci sentivamo come lui. Comunque 

la società di vigilanza non Armata nacque dopo poco tempo e ben 

presto assunse le dimensioni di una media azienda se si considera 

l’aspetto del personale assunto che vi lavorava all’interno, di una 

grossa azienda del settore se invece si valuta l’impatto importante 

che ebbe in quella nicchia di mercato. L’idea di fondo che faceva la 

differenza e su cui si basava tutto il progetto, fu quella di proporre 

ad aziende private e ad istituzioni pubbliche un servizio di facilities 

management. Quello che avevamo intravisto ed i fatturati raggiunti 

ci diedero ben presto ragione. La comodità che si poteva fornire alle 

aziende, di fruire di servizi collaterali ma necessari, senza dover 

incorrere in nuove assunzioni o dedicare risorse interne ed ulteriori 

fondi per la ricerca di personale qualificato, ne costituì, la  carta 

vincente. Strutturammo una rete di professionisti che operavano 

nel campo della sicurezza, ma senza dotarli di armi. Creammo delle 

figure professionali nuove, quali quelle dei guardiani  e del 

portierato. Esse svolgevano un servizio indispensabile per le 

aziende e le strutture pubbliche, funzioni che derogavano dal loro 

oggetto societario prioritario. La possibilità che avevamo creato, 

avrebbe permesso la loro esternalizzazione, così da avere personale 

qualificato e non assunto direttamente alle dipendenze. Questa 

scelta fu accolta da molte grosse strutture esistenti, che grazie ad 

una larghezza di vedute la appoggiarono fin da subito. Queste 

figure svolgevano incarichi e mansioni diverse da quelle 

tradizionalmente espletate dalle guardie giurate e necessitavano di 
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un iter formativo mirato. Dato che a livello normativo, 

rappresentavano delle figure professionali non previste perché 

innovative, esse necessitavano di un quadro legislativo di 

riferimento creato appositamente. La reale difficoltà fu quella di 

riuscire ad identificare le caratteristiche distintive di quella che in 

seguito fu poi denominata come vigilanza privata. Era necessario 

dare un  livello di inquadramento al personale. Si doveva 

individuare il giusto contratto di assunzione da far sottoscrivere ai 

miei dipendenti. Ma dato che in giurisprudenza, all’epoca non 

esisteva nulla di assimilabile, neanche per analogia, vi assicuro che 

la sua identificazione ha costituito un problema non da poco. Ci 

sono voluti ben due mesi di attesa e di consulti con commercialisti 

per risolvere l’empasse burocratica ed essere perfettamente in 

regola per iniziare l’attività. Ciò che vi sto raccontando avveniva 

circa vent’anni fa. Allora la pubblica amministrazione era molto 

meno strutturata di quella presente oggi nel nostro paese. Vi era 

un enorme differenza di efficienza e funzionalità rispetto agli altri 

paesi europei ed a quelli oltre atlantico. Anche oggi seppur notevoli 

passi in avanti sono stati fatti essa presenta ancora la grossa 

problematica di presentarsi al cittadino come un elemento 

magmatico  spesso nebuloso e di difficile comprensione anche per 

gli operatori del settore. Non erano però lontanamente 

immaginabili, le complicazioni che in seguito si sarebbero 

nascoste, all’interno di un’applicazione per analogia della 

normativa allora in vigore, ma non si avevano altre possibilità. Per 

darvi un’idea di ciò che accadde in quegli anni potete solo 

immaginare che il fenomeno ben presto si replicò all’esponenziale 

in tutto il paese. Per dare un’idea di grandezza dell’onda   che 

avevamo messo in moto, in Italia ad oggi sono occupati circa 

78.000 operatori in questo settore in tutte le regioni d’Italia e sono 

quasi in numero pari a chi si occupa di vigilanza armata. Le figure 

professionali a distanza di un ventennio, sono ancora oggetto di 
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studio da parte dei legislatori ed ancor oggi sebbene siano nate 

delle associazioni di categoria, si parla ancora del problema di una 

deregulation in merito. Ciò che per il profilo della legislazione sul 

lavoro è stato creato, sono  stati i CCNL di riferimento. Potete così 

immaginare le difficoltà che con la malizia di giovani imprenditori, 

quali eravamo e non di persone con anni di esperienza alle spalle 

dovemmo affrontare. Vi dicevo che fin da subito l’idea piacque e 

prese piede.  Si riuscì ad aggiudicarsi importanti gare di appalto 

anche pubbliche e le invidie di molti iniziarono a crescere. In 

questo periodo oltre alle nostre prime conquiste,  ai nostri primi 

alleati e sostenitori ci creammo anche i primi nemici. Il numero dei 

dipendenti dell’azienda andava allargandosi man mano che i 

committenti aumentavano di numero. In casa nostra siamo 

abituati così. A me vengono le idee, le espongo a tutta la mia 

famiglia in una vera propria riunione di lavoro utilizzando tutto 

l’impeto di cui dispongo, così da renderli partecipi e da motivarli, 

poi ci si attiva tutti insieme per metterle in pratica. E’ quasi 

automatico individuare i ruoli. Chi deve fare questo e chi deve fare 

quello per iniziare e poi immediatamente dopo, chi si dovrà 

occupare di quel settore e chi di quell’altro ancora. Io di solito sono 

la mente del progetto oltre che il finanziatore delle idee grazie alla 

liquidità ed alla solvibilità verso le banche di cui godo a seguito del 

mio lavoro di trading finanziario, (che tra l’altro non lascerei per 

nulla al mondo). Così io le trovo, le penso e le studio ed i miei 

familiari dato che sono bravissimi, le mettono materialmente in 

pratica. Anche nell’episodio che ho iniziato a raccontarvi andò così. 

Adriana e Marcella erano molto entusiaste dell’idea e da subito 

erano propense ad impegnarsi. Siamo molto affiatati nel lavoro, 

altra grande nostra caratteristica. Io sono abituato a stare lontano 

da loro. Molte volte mi capita di trattenermi all’estero per svariato 

tempo e loro due, si occupano di tutto con grande precisione e 

professionalità. Spesso mi raccontano ciò che hanno deciso dopo 
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che ormai hanno attuato tutto quanto, ed io mi fido di loro perché 

le conosco. E’ questa un’altra grossa nostra forza. Nel tempo poi 

nacquero molte altre società simili di imprenditori che ci copiarono 

l’ idea. Ma questo ha poca importanza. Ciò che ne ha è che noi 

siamo stati i precursori di questo fenomeno. Ed io mi sono preso il 

merito di essere stato il suo inventore. 
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VII      La Janell 

 

 

 

 

 La storia che voglio apprestarmi a raccontare si è svolta 

diversi anni or sono e riguarda una splendida fanciulla che si 

chiamava Janell. Lei era bellissima. Io la amavo profondamente, 

non le facevo mancare nulla. Le ho sempre dedicato tutte le 

attenzioni che solo un amante follemente innamorato può 

inventare. Non crediate però che fui l’unico a provare dei 

sentimenti per lei. La mia famiglia l’amava tanto quanto me. Lei era 

fantastica. L’avevamo fatta crescere insieme, da quando era un 

semplice embrione, a quando aveva fatto i primi passi, a quando 

aveva iniziato a vestirsi da sola, finché non divenne adulta. Da 

allora in poi, fu lei con le sue grandi doti a pensare a tutti noi e a 

non farci mancare nulla. I ruoli si erano invertiti. Ora era lei che si 

preoccupava per noi. Bizzarro vero, ho iniziato a parlarvene proprio 

come se fosse una persona reale. So che può apparire strana 

questa mia similitudine. I sentimenti che vi ho espresso, possono 

risultare comprensibili solo da chi è un titolare di impresa, cioè da 

chi li vive in prima linea, in trincea per così dire.  Vi sono delle 

persone che dedicano attenzioni alla propria auto, alla propria 

moto come se si trattasse della propria amata. La cura per questi 

oggetti diviene talmente scrupolosa e accurata da oltrepassare i 

connotati di una sana e semplice passione. Toccatemi tutto ma non 

il mio Breil o .. la mia Harley Davidson. Ebbene se provate a 

riversare questo attaccamento, che può divenire a volte morboso, 

da un oggetto qualsiasi ad un’azienda, potrete capire cosa abbiamo 
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potuto provare. Era una struttura? Era una macchina del caffè che  

ci attendeva tutti al mattino? Erano i volti delle persone che 

lavoravano con noi?  Era il pensiero costante del mattino per 

lunghi dodici anni? Era l’obbiettivo comune a tutto il mio nucleo 

familiare? Sì, era anche tutto questo. Ma era anche molto di più. 

Era la mia creazione. Era la creazione di tutta la mia famiglia. Era 

la creazione di tutti coloro che vi avevano trascorso chi tre, chi 

cinque, chi dieci lunghi anni. Io avevo avuto l’idea, le avevo fare i 

primi passi, l’avevo vista crescere giorno dopo giorno, e poi l’avevo 

lasciata camminare autonomamente, con le sue gambe per così 

dire, per poi occuparmi di altro è vero, Adriana e Marcella si 

occupavano di tutto, ma non per questo il mio attaccamento 

sentimentale nei suoi confronti era venuto a mancare. Dietro una 

passione, non si cela solo un attaccamento, ma un modo di vivere, 

uno stile. Nessun imprenditore, apre un’attività solo per 

guadagnare più soldi, per una vena recondita di bramosia verso il 

denaro. E’ L’amore per il creare, che fa sentire vivi. E’ il fascino 

della prima linea. E’ l’essere consiglieri, per tutte le persone che si 

hanno a fianco. I sacrifici che abbiamo fatto, giorno dopo giorno, 

per far sfondare la Janell sul mercato, non sono quantificabili. 

Quelli della mia famiglia, dei più stretti e fidati collaboratori 

direzionali, oltre che quelli dei dipendenti. La Janell  era arrivata 

ad assicurarsi sul mercato un nome conosciuto da tutti coloro che 

lavoravano nel settore. Un giorno qualcuno molto in alto, non si è 

ancora veramente capito il perché, decise non solo che dovesse 

smettere di esistere, ma che in più avesse dovuto fallire. Ancora 

oggi quando Marcella passa con l’auto vicino alla palazzina dove 

avevamo gli uffici, si innervosisce e le strugge il cuore. Chi è in 

macchina con lei, se ne accorge, e a volte le persone che vedono 

questo suo cambiamento di repentino umore, le domandano se per 

caso, qualcosa nel loro comportamento abbia potuto irritarla  al 

punto tale, da farle modificare addirittura lo stile di guida. Lei non 
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se ne accorge. Ciò che sappiamo con certezza, è cosa accadde, e 

come andarono i fatti che determinarono la sua chiusura. Avrebbe 

potuto verificarsi, una recessione nel settore tale, da far crollare  la 

richiesta dei nostri servizi. Avrebbe potuto nascere una 

concorrenza spietata, con offerte alle gare talmente basse da essere 

insuperabili. Se così fosse stato, sarebbe più semplice per tutta la  

mia famiglia farsene una ragione. Avremmo anche accettato una 

forte riduzione degli introiti e quindi del fatturato a seguito 

dell’ingresso di molta concorrenza. Così allora avremmo potuto noi 

decidere di calare il sipario, andare magari in vacanza al mare per 

un po’ con i bambini a rilassarci dalle fatiche e decidere di vendere. 

Non sarebbe stato sicuramente facile, ma lo avrebbe di buon grado 

accettato. Sarebbe stata una decisione presa a tavolino e dettata 

dalla razionalità. Anche se a volte è difficile, ci sono nella vita delle 

scelte obbligate e anche se a malincuore, si prendono, si gira la 

pagina, ci si rimbocca nuovamente le maniche e si ricomincia da 

un’altra parte. Ciò che invece successe non ce l’ha permesso e ci 

siamo ritrovati all’interno di un turbine di avvenimenti che ci 

portarono lontano. A tutto c’è sempre un perché un significato. 

Probabilmente se non avessi vissuto questa situazione, magari ad 

oggi io e tutti i miei familiari saremmo delle persone diverse e non 

ci porteremmo l’immenso bene che ci vogliamo e non ci saremmo 

rinvigoriti nella fiducia in Nostro Signore e nella Sua provvidenza. 

Fatta questa premessa, potrete ben capire che ciò che seguirà, 

altro non é che un mero racconto giornalistico di ciò che accadde. 

Certo se non ve lo raccontassi, probabilmente sarebbe impossibile 

comprendere le vicissitudini abbiamo vissuto. Così partirò dal 

principio, da quella magnifica ragazza chiamata Janell.  
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 Alle origini, era nata come un’agenzia di pulizie per uffici 

privati e pubblici. Dopo solo pochi anni di lavoro, le competenze si 

erano  allargate dopo che era stato creato al suo interno il ramo di 

attività che riguardava i servizi di custodia e di portierato. Come vi 

dicevo una chiacchierata con un cliente che mi aveva esposto una 

sua necessità, un sogno durante la notte e detto fatto ne era nata 

un’altra idea. La macchina si era nuovamente messa in moto e 

Adriana e Marcella ne avevano esteso le sue funzionalità. Tempo al 

tempo, nel 1995 la Janell Srl, si era aggiudicata le gare di appalto 

di diverse strutture private di grossa entità, presenti sul territorio 

di Napoli. La Finsiel - Lottomatica Spa, la Sema Group Spa ed il 

Banco di Napoli, divennero suoi clienti. Il servizio che i dipendenti 

svolgevano, doveva garantire il regolare rispetto degli orari di 

apertura, la verifica della chiusura delle porte dopo l’orario 

lavorativo e la sorveglianza degli immobili, al fine di preservarli da 

eventuali danni, incendi o allagamenti. Nel Marzo 2001 si 

aggiudicava la gara di appalto con l’Azienda Universitaria 

Policlinico e con l’Università degli Studi Federico II. La stessa dove 

sia io che mio figlio, abbiamo frequentato il nostro corso di studi. 

Si ritornava in Università, ma non per studiare questa volta. Nel 

Dicembre 2001 entra nelle rosa dei clienti anche il Polo delle 

Scienze e delle Tecnologie dell’Università di Napoli. A quell’epoca La 

Janell contava alle proprie dipendenze più di cento addetti. 

Personalmente e professionalmente, anche se di fatto non gestivo 

l’azienda, potevo comunque dire che mi ero preso la rivincita sul 

mondo ed in special modo su mio padre. Potevo ritenere di essere 

in cuor mio sereno. La prospettiva di finanziare una società, dove 

potevano lavorare in pace i miei familiari si era realizzata. Sogno 

condiviso con il 70% delle società italiane, che sono a conduzione 

familiare. Penso che una domanda di routine a questo punto del 

racconto sia normale. Come avevamo fatto, in così poco tempo, a 

realizzare questo impero? Pronta risposta: avevamo semplicemente 
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seguito ciò che il mercato ci aveva richiesto, ed avevamo osato 

senza avere paura di sbagliare. Una buona idea, l’accettazione del 

rischio, un fido in banca da coprire lavorando e maniche della 

camicia alzate al mattino presto. Dato che, come ho già scritto nelle 

pagine precedenti, la paternità in Italia del settore dei servizi di 

facilities management fu nostra, per un lungo periodo di tempo la 

Janell, si poteva proporre come unica attrice esistente sul mercato, 

e quindi poteva agire in un regime di monopolio di fatto. Chi 

desiderava usufruire dei servizi di portierato o di custodia 

usufruendo di personale esterno, doveva rivolgersi alla Janell. La 

concorrenza nel tempo, si fece avanti, perché il settore 

rappresentava, una nicchia interessante e piena di opportunità. 

Inizialmente però, come accade a tutti i settori giovani, i nostri 

concorrenti erano rappresentati da aziende giovani, che non 

potevano possedere le garanzie di solidità ed affidabilità  richieste 

imprescindibilmente, dai capitolati delle gare di appalto, specie se 

redatti da enti pubblici e la mia famiglia si era conquistata un 

nome nel mercato. Certo se tutto quanto fosse andato per il verso 

giusto, probabilmente saremmo stati in paradiso e non in Italia,  

ma dato che viviamo in un mondo che è rotondo, la nostra sorte 

aveva girato insieme a lui. 

***** 

 In Irlanda si racconta, che negli anni bisestili le donne, 

possano arrogarsi il permesso di fare la dichiarazione di 

matrimonio al loro fidanzato. Bel guaio, specie se sono di stazza 

massiccia e magari hanno un fidanzato mingherlino. Non vi è 

scampo per lui. Io non sono tanto esile, ma quel giorno mi si piazzò 

letteralmente di fronte  una ragazza che era molto più forte ed 

agguerrita di me e chi avrebbe mai potuto immaginarsi i retroscena 

che si sarebbero generati da quell’incontro. Quel giorno, infatti, mi 

alzai dal letto, come al solito, ignaro di quello che mi sarebbe 
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accaduto. Avevo sentito provenire dalla cucina il gorgoglio della 

caffettiera e la casa già profumava di caffè. Mi avvicinai alla 

finestra, scostai la tenda per guardare che tempo facesse. Mi 

ricordo ancora che il cielo era di un azzurro intenso e che il meteo 

ci stava regalando una bellissima giornata di sole, anche se l’aria si 

presentava fredda e pungente per dar ragione ancora all’inverno. Il 

mio racconto si apre nel mese di febbraio del 2002. Mi ricordo che 

quella mattina mi alzai di buon’ora, perché dovevo prendere l’aereo 

per uno dei miei viaggi a Milano, che allora erano settimanali, 

perché avevo degli appuntamenti importanti in alcune banche. 

Sorseggiai il caffè, scelsi l’abito, salutai con tono di voce molto 

basso, dato che sono sempre il primo ad uscire di casa, per non 

svegliare i miei figli, chiavi dell’auto in una tasca della giacca, 

cellulare nell’altra e via. Gli impegni che avevo segnato in agenda 

erano molti, e quindi mi apprestavo a vivere un’intensa  giornata 

lavorativa. Anche se le idee ed i capitali per aprire la Janell  erano 

stati i miei, io continuavo a svolgere il mio lavoro di trading, sia in 

Italia che all’estero come attività predominante perché da sempre è 

il lavoro a cui dedico la maggior parte delle miei energie. La 

gestione della Janell fin dagli albori, l’ho demandata sia ad Adriana 

che poi ne era l’amministratrice unica ed a Marcella che si 

occupava della gestione del personale e delle relazioni con i clienti. 

Loro amavano il loro lavoro ed erano molto brave, preparate ed 

efficienti. La Janell infatti anche senza la mia presenza, era come vi 

ho già indicato, era arrivata ad occupare un posto di primo ordine 

all’interno del mercato. Io ero ben contento di lasciare a loro la 

conduzione della stessa così da potermi dedicare tranquillamente a 

ciò che più mi portava soddisfazioni professionali. A metà giornata, 

accadde un fatto che mise sottosopra tutte le certezze che finora 

avevo acquisito. Una meteora si infranse, atterrando con la sua 

forza distruttrice sulle teste di tutta la mia famiglia. Fece un boato 

spaventoso, accompagnato da lapilli, fuoco ed alzò un polverone 
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immenso di cenere, che sconvolse, in un brevissimo istante, le 

nostre esistenze. Da dove provenisse questa meteora e di che 

materiale fosse fatta e perché fosse arrivata a schiantarsi proprio 

sugli uffici della Janell, ad oggi rimane ancora un mistero senza 

risposta.  

***** 

Mi arrivò una telefonata da Marcella che mi chiamava dagli 

uffici per informarmi di cosa stava accadendo. Quella mattina 

aveva suonato al campanello dell’azienda, la Polizia del 

commissariato di Arenella, che è il quartiere che insieme al vomero 

fa parte della quinta municipalità del comune di Napoli. La nostra 

impiegata gentilmente aveva aperto la porta, aveva chiesto ai 

funzionari il motivo della loro visita e li aveva fatti accomodare. Era 

stato emanato, dal Pubblico Ministero, Dott. Marco Del Gaudio e 

dal Giudice per le indagini preliminari Dott. Lucio Aschettino, un 

provvedimento di sequestro preventivo dell’azienda. Alla Janell Srl 

era stata intimata l’immediata sospensione dell’attività. La 

motivazione addotta, era che l’azienda non risultava provvista della 

licenza prefettizia imposta dall’ex articolo 134 del Testo unico sulle 

leggi di pubblica sicurezza. Ora questa licenza era richiesta dalla 

legge per le aziende che svolgevano servizi di vigilanza armata, ma 

le funzioni della Janell non rientravano, nelle categorie indicate 

dall’ articolo, dato che i dipendenti, non erano provvisti di armi da 

fuoco. Il lavoro era svolto da portieri, portinai e custodi e proprio 

questa prerogativa costituiva la vera innovazione nel settore. Tant’è 

vero che tutti i dipendenti dell’azienda erano iscritti nel registro 

regolamentato dall’Art. 62 del TULPS (portieri e custodi di 

fabbricati). Ciò che veniva richiesto, non era conforme alla 

normativa che regolava il settore. Dall’altro lato, risultava non 

ragionevole pensare ad un’errata interpretazione della norma  da 

parte dei giudici. La licenza prefettizia che  veniva richiesta, era 
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obbligatoria solo per chi svolgeva servizi di vigilanza armata. Non 

era la prima volta che alla Janell fosse imputata un’accusa, poi 

risultata inesistente. Non posso sicuramente asserire che come 

famiglia eravamo abituati a difenderci da provvedimenti analoghi, 

però posso dirvi di per certo, che non ci faceva sicuramente piacere 

vivere queste situazioni e che avremmo voluto vivere in pace con il 

mondo. Almeno per un per un po’ di tempo. Svariati anni prima era 

stato richiesto ad Adriana ed a Marcella, in qualità di titolari e 

responsabili della Janell, di presenziare in altri due processi, che si 

erano tenuti presso il TAR di Napoli, per rispondere a dei quesiti 

posti in udienza, all’Università Federico II. Quest’ultima aveva 

dovuto difendersi in giudizio a seguito della contestazione sollevata 

da altri istituti di vigilanza armata che si erano opposti 

all’aggiudicazione di gare di appalto da parte della Janell. Nei 

capitolati dei bandi era stato espressamente indicato dalla stessa 

Università, la necessità di volersi avvalere di semplici portieri e 

custodi al posto di guardie armate, per il servizio di vigilanza alle 

porte ed all’interno degli androni. Questi istituti di vigilanza, 

avevano fatto ricorso, prima al  TAR e successivamente al  

Consiglio di Stato per riaprire due bandi di concorso. In quelle 

occasioni, entrambe le sentenze ci avevano dato ragione ed i ricorsi 

erano stati respinti. In materia di licenze invece, era intervenuto 

addirittura il Ministro dell’Interno, con una specifica in merito, per 

far luce definitivamente, sulla normativa che regolava i servizi di 

portierato e di reception.  Era stato definito che, dato che dette 

funzioni non appartenevano alle categorie previste nel settore della 

vigilanza privata, non necessitano dell’autorizzazione ex articolo 

134. Tutti i verdetti finali che fino ad allora avevano esordito a 

riguardo, erano stati unanimi nel sancire  la stessa applicazione 

della norma. Utilizzando il semplice intuito, la distinzione che può 

esistere fra una guardia armata che presta servizio davanti ad una 

banca, ed un portiere od un custode appare palese. Il primo deve 



75	  
	  

fare la guardia e sventare qualsiasi tentativo di rapina, per cui 

necessita di indossare un’arma. Il secondo invece, si pone come  

trait-d’union fra l’esterno e l’interno, fornendo informazioni e 

controllando il flusso di ingresso e di uscita delle persone, e quindi 

non solo non necessita di un porto d’armi, ma in più l’esserne 

provvisti, può pericoloso e contrario a qualsiasi norma di sicurezza. 

Il legislatore che aveva stilato l’articolo ex 134, aveva come mero 

intento, quello di creare una traccia, un elenco, delle professioni 

che richiedessero, per il loro svolgimento, il porto di un’arma da 

fuoco. Fatte queste precisazioni, vi posso assicurare che anche 

quella volta tutta la mia famiglia era in cuor suo tranquilla e 

serena perché convinta di essere nel giusto e nel pieno rispetto 

della legge. E’ vero sì che, come penso sia già emerso, tra le righe di 

queste prime pagine, di concorrenti ve ne erano molti, ma la qual 

cosa non faceva paura e tutti erano in grado di affrontare anche le 

montagne per difendere gli appalti che onestamente la Janell si era 

conquistata. Ciò che accadde invece e che in quella occasione, 

vennero apposti i sigilli all’azienda e fu imposto al personale di non 

presentarsi sul posto di lavoro.  

Come si sa, a Napoli, le notizie corrono velocemente, ed in 

pochissimo tempo tutti i nostri dipendenti ne vennero a 

conoscenza. Quello che più aveva creato sconcerto e scompiglio tra 

loro, fu che il blocco forzato del lavoro ad un’azienda sana ed in 

piena ascesa come la Janell, avrebbe comportato il rischio di far 

perdere a tutti il posto. Dagli uffici partendo dalle impiegate fino ad 

arrivare a Marcella e ad Adriana tutti fecero il possibile per 

rassicurare e per tranquillizzare tutti i dipendenti. Non fu di certo 

facile. I telefoni sembravano impazziti, continuavano 

ininterrottamente ad arrivare telefonate allarmate. Non 

dimentichiamoci il contesto. L’azienda contava più di cento 

dipendenti e la regione Campania e la città di Napoli sono tra i 
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territori italiani, dove esiste una delle più elevate percentuali di 

disoccupati. Da questo dato nasce infatti l’arte che si imputa al 

popolo napoletano, di arrangiarsi e di tirare a campare, studiando 

infiniti espedienti la cui inventiva molte volte fa sorridere. 

Centodieci famiglie senza lavoro, erano davvero un’enormità per 

quel periodo. Tutte le impiegate dovettero fare dei lunghi giri di 

telefonate per avvisare tutti i dipendenti dell’accaduto, e per 

comunicargli che non potevano e che non dovevano presentarsi sul 

posto di lavoro perché il decreto di sequestro glielo imponeva. La 

preoccupazione di tutti era davvero tanta. Il Policlinico ed i 

padiglioni delle  Università non potevano però rimanere senza 

portieri e custodi. Così il PM Dott. Marco Del Gaudio ed il GIP Dott. 

Lucio Aschettino, in modo davvero geniale, per uscire dall’empasse 

che avevano creato, assegnarono ad un’altra società di portierato, il 

compito di supplire i nostri servizi. Ciò che di logica sarebbe 

umano pensare è che se noi non possedevamo i requisiti per 

svolgere le nostre funzioni, sicuramente la società che sarebbe 

stata chiamata a sostituirci, avrebbe dovuto averli. Invece l’azienda 

che fu chiamata a sostituirci e qui si trova l’inaccettabile 

paradosso, non possedeva la stessa autorizzazione che a noi veniva 

richiesta. Questa presa di posizione ci è da sempre sembrata poco 

ortodossa e per nulla chiara e trasparente, se non addirittura 

ridicola. Una macchietta all’italiana. La società a cui era stato 

affidato l’incarico di sostituirci, non possedeva l’autorizzazione 

sancita dall’art. ex 134. Come era possibile? Noi almeno ci eravamo 

aggiudicati gli appalti con gare lecite, legittimate e a cui Adriana e 

Marcella avevano dedicato ore di lavoro per preparare i preventivi 

richiesti dai capitolati delle gare. Ora, oltre a levare il lavoro alla 

Janell, questo veniva assegnato in modo forzato ad altre società 

‘non in regola’ come la nostra. Assurdo per non dire grottesco. 

Queste ultime si erano ritrovate ad avere in bilancio degli introiti 

senza peraltro aver fatto nulla per guadagnarseli, solo per la 
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meschina presa di posizione di qualche personaggio molto 

influente, al fine di arrecare alla mia famiglia un danno. In questa 

occasione io e la mia famiglia siamo stati costretti ad agire con la 

cautela dettata dal buon senso. Lo stesso in termini 

giurisprudenziali si definisce come l’atteggiamento sagace di un 

buon padre di famiglia. Restammo in attesa, non ci rimaneva altro 

da fare, che guardare come degli spettatori l’evolversi della 

situazione, ben sapendo di essere nel giusto, ed affidandoci nostro 

malgrado, ancora una volta alla legge. 

 Che vi fosse in atto una forma non chiara di persecuzione 

verso l’azienda e verso la mia famiglia, era sicuramente palese. Ciò 

che  ancora oggi rimane  un mistero sono le reali motivazioni che 

portarono all’attuazione di quei provvedimenti. Due sono le ipotesi 

che abbiamo formulato, anche se per nessuna di queste possiamo 

effettivamente dichiarare di avere delle prove concrete a loro 

sostegno. La prima, riguarda una gara di appalto a cui Marcella ed 

Adriana dovevano partecipare. Il provvedimento di sequestro 

cautelativo e la perquisizione in azienda della Polizia, avvennero 

entrambi il giorno precedente alla più grossa gara di appalto 

presente sulla piazza di Napoli. Era stata infatti indetto dal più 

rinomato e dal più grande ospedale della nostra città, il Cardarelli, 

il bando che doveva assegnare l’appalto per i servizi di portierato e 

di custodia. Tutti coloro che lavoravano nel nostro settore erano a 

conoscenza del fatto che la Janell sicuramente avrebbe 

presenziato. Ciò che abbiamo pensato è che il nostro lavoro avesse 

dato fastidio a qualcuno e che tutto quanto stava accadendo, aveva 

l’unico scopo di  mettere l’azienda fuori gioco. Con gli uffici sotto 

sequestro, infatti sarebbe stato impossibile  partecipare alla gara e 

immediata conseguenza, non vincemmo la gara. Vi è una seconda 

ipotesi a cui abbiamo pensato, e a dire il vero è quella a cui 

abbiamo dato poco conto ed è la meno probabile dato che per buon 
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senso è collegata ad un futile episodio che accadde all’ingresso del 

Policlinico, tra uno dei dipendenti ed il Procuratore della 

Repubblica che poi mise in atto le indagini: il pm Dott. Marco Del 

Gaudio. Quest’ ultimo era diventato padre da pochi giorni e sua 

moglie con la sua piccina di pochi giorni erano ricoverate nel 

reparto di ginecologia dell’Ospedale. Il pm si era recato a farle 

visita. Non aveva però rispettato gli orari di ingresso previsti dalla 

struttura, per la visita dei parenti. Quando si era avvicendato 

all’ingresso l’orario a sua disposizione era terminato da svariate 

ore. Una volta bloccato all’ingresso dal guardiano, si era fatto 

riconoscere mostrando il tesserino di Procuratore della Repubblica 

e aveva chiesto animatamente di poter entrare. Ora il dipendente 

non avrebbe mai potuto farlo passare, in quanto l’ospedale stesso  

aveva accuratamente richiesto una rigidità tale a riguardo che non 

poteva ammettere nessuna eccezione. I reparti dovevano e devono 

funzionare garantendo la massima efficienza del servizio. Vi sono 

orari che devono essere rispettati in relazione alle cure che si 

devono prestare ai degenti. I parenti, se circolano nei locali 

dell’ospedale possono generare confusione e ritardi sugli interventi 

dei medici e del personale ospedaliero. I dipendenti della Janell, 

avevano dovuto seguire uno  specifico corso per poter ottenere la 

qualifica necessaria, richiesta dalla normativa del settore, per 

svolgere l’attività, perché erano le strutture stesse che richiedevano 

a noi azienda, personale qualificato. Il Policlinico poi, 

conseguentemente all’ ampiezza della sua struttura, per la 

presenza di svariati padiglioni e per il grande flusso di pubblico 

giornaliero, quando aveva indetto il bando, aveva richiesto 

tassativamente che i portieri avessero una preparazione ed una 

professionalità encomiabile e che applicassero delle regole ferree. 

Condizione indispensabile per mantenere ordine e funzionalità 

all’interno dell’ ospedale. Così di tutta risposta il Dott. Marco Del 

Gaudio, dopo aver insistito più e più volte, si sentì rispondere che 
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poteva essere anche il Papa, ma che quella sera non sarebbe 

potuto entrare. Abbiamo cercato di parlare con il dipendente, 

spiegandogli che a volte è necessario utilizzare anche un po’ di 

buon senso. In fondo il pm, era un neo-padre, desideroso di 

abbracciare la sua piccina. Come pronta risposta mi sono sentito 

ribattere che per lui un operaio o un procuratore della Repubblica 

hanno la stessa importanza, e che se non si può entrare, non si 

può entrare e basta. Non potevamo neppure dar torto al  

dipendente. Per lui, era giusta la regola a priori e  dato che 

esisteva, doveva valere e essere rispettata da tutti. Il controllo degli 

accessi era il suo lavoro e lo  aveva sempre svolto con estrema 

precisione e scrupolosità. E’ vero però che il Dott. Marco Del 

Gaudio, durante la seduta del Tribunale per il riesame per il 

dissequestro dell’attività durante la prima chiusura forzata della 

Janell, di fronte a tutti ed anche di fronte ai miei avvocati aveva 

sostenuto che si era recato all’ospedale e che non lo avevamo fatto 

entrare. Così come è anche vero che è stato sempre lui a firmare 

l’ordine stesso del sequestro oltre che ad ordinare lo sgombero 

forzato di tutti i dipendenti dagli uffici dell’azienda. Questi ultimi 

furono letteralmente buttati fuori dagli uffici dalle forze dell’ordine, 

mentre stavano lavorando. Così come dobbiamo a lui le accuse di 

estorsione che hanno portato tutti noi al procedimento              

dell’ arresto. Di fondato e sostenuto da prove concrete però come vi 

ripeto non ho nulla, anche se ad oggi che sono passati ben nove 

anni dal fatidico giorno del sequestro. Ad oggi e siamo nel luglio 

2011, il processo della Janell Srl è arrivato alla conclusione ed è 

stato pronunciato il verdetto definitivo. Quale che sia però ve lo 

rivelerò solo alla fine di questo capitolo, come è giusto che sia, per 

lasciarvi un debito suspense. Nelle prossime righe indicherò invece 

più situazioni, in cui si è chiaramente ravvisato il reato di abuso di 

potere nei confronti della Janell. Ciò che racconterò, è stato tutto 

scritto negli atti del processo. Quando mi capita di raccontare nei 
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minimi dettagli come mi sto apprestando a fare con voi, tutto 

quanto avvenne, vedo al termine del racconto negli  occhi del mio 

interlocutore uno sbigottimento tale da farmi pensare che non 

ritenga che quanto sostenga appartenga in tutto al vero. Eppure 

sia i fatti e sia le persone trattate in queste pagine, sono reali ed 

effettivamente accaduti. Non sono frutto della pura fantasia di uno 

dei migliori sceneggiatori di film di azione girati ad Hollywood. Oltre 

al danno morale e certamente economico, sia io in prima persona 

che la mia famiglia, abbiamo dovuto sopportare e combattere 

contro la paura di legarsi a persone scomode, quali noi a seguito di 

questa brutta vicenda, ci siamo trovati ad essere, che si è insediata 

nel cuore di persone che consideravamo nostri amici. Siamo stati 

additati come persone poco perbene, quando fino a pochi giorni 

prima eravamo trattati con estremo rispetto e portati sul palmo 

della mano da tanti. Prima che iniziasse questa assurda vicenda 

giudiziaria, avevamo ed avevo tantissimi amici. Successivamente a 

causa dei giornali locali che giornalmente buttavano sulla mia 

persona, su tutta la mia famiglia e sull’azienda, quanto più fango 

potevano, perché questo faceva notizia, molti di loro sono 

letteralmente scomparsi. Si potrebbe ribattere che  allora in fondo 

non erano proprio dei veri amici. Può darsi, o può darsi anche che, 

se davvero  lo fossero stati, molto più probabilmente, non siano 

stati in grado di ragionare razionalmente su quanto stava 

accadendo ed arrivare a discernere i fatti dalla pura voglia di 

cronaca. Avrebbero semplicemente dovuto ripensare a quello che 

eravamo veramente ed alle persone che conoscevano da sempre, 

così da non credere alle menzogne e non cadere nelle trappole 

mediatiche. Io e la mia famiglia, siamo sempre stati degli 

imprenditori onesti che si alzavano di buona lena all’alba per 

andare a lavorare, che avevano creato tanti posti di lavoro e che 

non si erano mai tirati indietro verso nessuno dei loro amici 

quando avevano chiesto si chiedeva un aiuto anche se a volte 



81	  
	  

economico. Ci era stata semplicemente, ma magistralmente 

organizzata una trappola.  

***** 

 Se teniamo per valido il proverbio che sostiene che il buon 

giorno si vede dal mattino, il 22  di febbraio del 2002 portò a tutti 

noi delle enormi complicazioni. Quella giornata iniziò malissimo, 

ma terminò sicuramente ancor peggio. Vennero consegnati ad 

Adriana e a Marcella in qualità di titolari dell’azienda gli avvisi di 

garanzia, per un reato citato nell’articolo 629 del codice di 

procedura penale. Anche a me ne fu consegnato uno, seppur non 

direttamente coinvolto nella gestione dell’azienda. Eravamo stati 

tutti accusati del reato di estorsione. Cademmo letteralmente dalle 

nuvole. Ora era davvero troppo, si erano superati tutti i limiti di 

qualsiasi umana sopportazione. Il tempo di liquidare i carabinieri 

che  avevano consegnato la lieta novella,  e la mia mano già 

stringeva il cellulare per digitare i numeri telefonici dei nostri 

avvocati. Indicemmo una riunione straordinaria in sede, per 

arrivare a  capire che cosa fosse nuovamente potuto accadere. Il 

sunto fu che, il Dott. Pascarella, Dirigente del Commissariato di 

Napoli, aveva effettuato una serie di interrogatori a dei nostri 

dipendenti. Le loro dichiarazioni vennero forzate e trascritte con 

dolo, così da modificarne volontariamente il reale contenuto e 

contraffarne le deposizioni. Da dove venisse questo accanimento 

verso la mia famiglia, non lo abbiamo mai scoperto. La falsa 

documentazione prodotta, perché di questa si trattava, fu 

presentata al Pubblico Ministero Dott. Marco Del Gaudio ed al 

Giudice per le Indagini Preliminari, Dott. Aschettino. Questi, la 

convalidarono e conseguentemente, fecero partire gli avvisi di 

garanzia nei confronti di Adriana Cichella in quanto 

amministratrice dell’azienda, di Marcella Chierichella, del fratello di 

mia mamma Giuseppe Esposito, in quanto responsabile del 



82	  
	  

personale e nei confronti del sottoscritto Arturo Di Mascio. 

Venimmo tutti accusati del reato di estorsione nei confronti dei 

nostri dipendenti. Secondo i verbali degli interrogatori, risultavamo 

colpevoli di aver domandato ai nostri collaboratori, la cifra di dodici 

milioni della vecchie lire, per frequentare un corso di formazione, 

promettendo in cambio un lavoro in regola. Questo è ciò che il 

Dott. Pascarella volle far scrivere sui verbali. In realtà la sottile 

linea rossa che divideva, in questo caso il lecito dall’illecito era ben 

marcata e il giudice non avrebbe dovuto incorrere in questo 

fraintendimento.  I capitolati dei bandi del Policlinico e 

dell’Università di Napoli, obbligavano imperativamente, pena la 

perdita delle gare, la società appaltatrice di munirsi di personale 

estremamente preparato e  professionale. Per lo svolgimento del 

servizio di portierato e di custodia, i lavoratori, avrebbero dovuto 

possedere un titolo di abilitazione alla professione, da conseguirsi 

previa frequentazione di corsi di formazione e dopo il superamento 

al termine delle lezioni, dell’esame di abilitazione. I corsi erano 

suddivisi in tre sessioni da 200 ore cadauna, per un totale di 600 

ore e con l’obbligo di frequenza. Alla fine delle tre sessioni i 

dipendenti potevano accedere all’esame e conseguire l’abilitazione 

alla professione di custodia non armata. Questo attestato che era 

riconosciuto dalla Regione Campania, rappresentava e rappresenta  

una qualifica importante, assimilabile a quella di chi possiede 

l’abilitazione al trasporto conto terzi. Questo era ed è un sorta di 

passepartout nel settore della custodia non armata e del portierato. 

Rappresentava un plus valore, un titolo di idoneità decisamente 

importante, non solo per lavorare con noi. Inoltre dato che noi 

necessitavamo ed anche con urgenza di personale dotato di questa 

qualifica, una volta superato l’esame, la persona era 

automaticamente assunta in Janell. Se poi nel tempo avesse voluto 

continuare a lavorare con noi, poco importava. Ognuno è 

giustamente libero di scegliere dove continuare la sua carriera 
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professionale. Esistono ad oggi sul mercato un’infinità di società 

che offrono corsi di formazione, master, o di avviamento alla 

professione, con dei costi a volte esorbitanti, senza dare alla fine 

del corso la possibilità reale di un’assunzione in regola. Una volta 

terminata la frequenza al corso, viene rilasciato un attestato, ma 

nessuna di queste strutture  garantisce il posto di lavoro, perché 

non è il loro scopo. Diversa invece era la  situazione che la Janell 

aveva a loro proposto. Gli appalti che erano stati vinti, richiedevano 

indiscutibilmente dei portieri muniti di attestato. Da subito in 

azienda si erano mossi per ricercare con una selezione che era 

stata alquanto rigida e selettiva, una società di formazione che 

preparasse i futuri dipendenti. Era un’esigenza vitale, nascente 

dalla base. In altro modo, mettere annunci sui quotidiani per 

trovare cento e più persone con questa caratteristica in pochissimo 

tempo, non sarebbe servito allo scopo e si sarebbe rischiato di 

perdere gli appalti. Così per accellerare la creazione dell’ organico e 

facilitare le assunzioni, avevano pensato di istituire il corso ‘in 

casa‘. La scelta della società formatrice, ricadde su un’ 

associazione che organizzava e teneva corsi di formazione, titolata e 

qualificata per rilasciare gli attestati richiesti dalla legge in materia 

e con docenti preparati, perché era apparsa dai colloqui la più 

idonea. La Janell, per una questione di praticità per tutti i 

partecipanti, mise semplicemente a disposizione gli uffici per le 

lezioni. Sarebbe stato impensabile per l’azienda, oltre che non 

ortodosso ed economicamente plausibile, coprire il costo del corso, 

anche solo in parte. Provate a pensare. Si ha  necessità di reclutare 

110 persone laureate in ingegneria gestionale oppure esperte di 

linguaggi html  o di product - management. Visto che però 

l’azienda ne ha un bisogno vitale, al primo di loro finanzia l’intero 

ciclo di laurea, al secondo finanzia un master di specializzazione ed 

al terzo un altro ciclo di studi.  Questi soggetti, ottengono gli 

attestati di qualifica e sono così in grado di lavorare. Certo, ma non 
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solo nell’azienda che ha investito su di loro. Potrebbero 

tranquillamente andare a lavorare ovunque, anche se il costo dei 

corsi è stato sopportato da altri. Non esistono per legge, obblighi 

giuridici di riconoscenza, né tanto meno obblighi morali a riguardo. 

L’azienda finanziatrice invece, si trova al contrario ad avere 

sostenuto un’uscita ingente di denaro senza peraltro aver 

conseguito il suo obbiettivo. All’epoca non era altrettanto facile 

effettuare delle  ricerche di personale qualificato. I canali che 

esistevano erano i giornali, dove si poteva inserire delle inserzioni e 

gli uffici di collocamento. Allora non esisteva il web con i suoi 

molteplici portali specializzati, così come non esistevano le società 

di lavoro interinale e neppure i cacciatori di teste, gli head hunter. 

Queste sono figure che sono nate dopo quegli anni. Se in azienda 

avessero deciso di utilizzare i canali tradizionali, sicuramente 

questi non sarebbero stati adeguati per rispondere al requisito 

dell’urgenza della richiesta e si sarebbero persi gli appalti. A delle 

inserzioni tradizionali avrebbero potuto al massimo rispondere 

trenta persone a dir tanto in possesso dei requisiti, ma non  

sicuramente 110 come quelle che erano indispensabili.  A volte 

bisognerebbe anche mettersi nei panni dei proprietari delle aziende 

che non sempre sono degli orchi, ma devono pensare a far 

quadrare i conti dei bilanci a fine anno e a pagare gli stipendi di 

tutti. Se non ci fossero gli imprenditori, i padroni, i titolari, non 

potrebbero esistere i dipendenti. Situazione che drammaticamente 

si sta ad oggi verificando in Italia. Le aziende chiudono, non ci sono 

più titolari o persone che vogliono mettersi in gioco e rischiare del 

loro e così niente più posti di lavoro. Comunque per tornare al filo 

logico del discorso che avevo iniziato, la scelta di istituire il corso 

presso la sede della Janell, era in ultimo un percorso obbligato. 

Rispondeva a delle necessità operative. La prima era quella di un 

controllo sull’effettiva preparazione raggiunta da tutti i partecipanti 

al corso. La seconda era quella di un’assicurazione formale sulla 
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omogeneità della stessa, così da avere dei dipendenti senza lacune 

in materia. La terza era quella di avere numericamente a 

disposizione il personale di cui aveva bisogno. In sede di colloquio 

conoscitivo, veniva chiaramente esposto a tutti il quadro della 

mission: ‘Policlinico ed Università richiedono questi requisiti. Lei li 

possiede? Sì. Assunto! No. Allora  è indispensabile che frequenti il 

corso, che sostenga l’esame e che consegua l’attestato per la 

professione di custode non armato. Presso la sede in azienda è 

stato istituito un apposito corso e se lei desidera ha la possibilità di 

frequentarlo presso di noi. E’ un corso di 600 ore, non gestito da 

noi, ma da una scuola di formazione. Il corso prevede un costo di 

3.000 mila lire all’ora. Le sessioni da frequentare sono tre, 

rispettivamente di 200 ore cadauna. Esiste l’obbligo di frequenza 

ed il suo costo totale ammonta a dodici milioni delle vecchie lire. 

Una volta superato positivamente l’esame finale, le garantiamo 

l’assunzione perché necessitiamo urgentemente di personale. Il 

corso è interamente a suo carico, perché è a lei che compete 

presentarsi all’azienda, con i requisiti conformi alla ricerca. 

Pensate che cosa può invece accadere ad un’azienda che risponda 

ad un bando di gara, senza possedere i requisiti. Può forse l’ente 

appaltante finanziare strutture o altro in modo da permetterle di 

essere idonea? Certo che no. Si incapperebbe in qualche reato. Ed 

allora perché io azienda devo finanziare i corsi dei miei dipendenti? 

E’ un ragionamento onesto. Se in questo agire della Janell srl è 

possibile ravvisare il reato di estorsione, allora lo è anche andare a 

comprare il pane. Per quanto mi riguarda, le altre società di 

parcheggi che avevo creato, avevano già permesso alla mia famiglia 

di vivere una vita tranquilla e molto agiata. La Janell era stata in di 

più. Nata dalla passione del creare. Non avevamo certamente 

bisogno di commettere un atto illecito, come quello che ci era stato 

imputato per mantenere il nostro stile di vita. Il gioco non valeva la 

candela. Non ci sarebbe stato motivo sensato nel correre il rischio 
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di perdere, tutto quello che ci eravamo costruiti negli anni. Inoltre 

il mio lavoro di trading andava molto ben ed avevo anche dal punto 

di vista economico, delle grosse soddisfazioni. La Janell dal canto 

suo aveva aperto dagli appalti che si era aggiudicata, nuove ed 

importanti prospettive di ricavi e questo permetteva di poter 

guardare al presente ed al futuro, se tutti noi lo avessimo voluto, 

con un orologio Rolex al polso ed un Cayenne nel garage a testa, 

senza dover incorrere in nessun fatto illecito per acquistarceli. 

Tutto ciò che già possedevamo, era già di per sé estremamente 

soddisfacente, era già molto di più di quanto potessimo desiderare 

perché gli affari andavano così come si suol dire a gonfie vele. 

Ciascuno di noi era al culmine della sua personale scalata sociale. 

Questo accadimento fece crollare improvvisamente il nostro 

castello e con lui molte delle certezze che con molta fatica ci 

eravamo nel tempo conquistati. La prima torre del castello che 

venne a crollare miseramente, fu quella che custodiva la fiducia 

che riponevamo in alcuni dei nostri dipendenti. Uno di questi tra 

l’altro, mi ricordo bene,  era stato da noi assunto per portare un 

aiuto concreto a sua madre. Questa era una signora che 

conoscevamo da svariato tempo e la cui storia ci aveva toccato il 

cuore. Suo figlio appunto, ormai da qualche anno non riusciva a 

trovare un lavoro in regola. Così per alleviare le preoccupazioni di 

sua madre, avevamo deciso anche se non possedeva grandi 

capacità di prenderlo con noi e di trovargli qualcosa da fargli fare 

nell’azienda. Quest’ ultimo fu una di quelle persone che sporsero 

denuncia in cambio di denaro proprio contro di noi. Bisogna 

ammettere che in più si rivelò per quello che era: un personaggio 

fannullone, poco furbo e poco previdente. E’ vero che si mise in 

tasca un bel gruzzoletto di soldini, ma perse un posto sicuro che 

ogni mese gli avrebbe dato di che vivere sereno per il resto dei suoi 

anni. Così invece ripiombò nella schiera dei disoccupati cronici. Il 

gesto ignobile che questo ragazzo compì però, ci fece sentire traditi 
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e pugnalati alle spalle due volte.  Successivamente, i nostri 

avvocati si mossero, chiedendo il riesame del capo di imputazione, 

alla X sezione del Tribunale di Napoli, presieduta dal Dott. De 

Tollis. Presentarono la documentazione necessaria a dimostrare, la 

reale esistenza dei corsi di formazione, l’effettivo costo degli stessi, 

la professionalità della scuola che si era occupata del loro 

svolgimento e la preparazione degli insegnanti. Tutte queste trafile 

burocratiche, per dimostrare nel più breve tempo possibile ai 

pubblici magistrati, la nostra totale estraneità ai fatti che ci 

venivano imputati e per evidenziare a caratteri cubitali il 

madornale errore in cui stavano incorrendo accusandoci del reato 

di estorsione. Il verdetto finale ci diede ragione. Il Dott. De Tollis 

emanò una sentenza che fece cadere tutti i capi di imputazione ed 

intimava al P.M.  la sospensione dei provvedimenti legati all’art. 

629 per  insussistenza del reato. Dal canto nostro inoltre ci 

premunimmo per presentare  tutta la documentazione al Pubblico 

Ministero ed al Giudice per le Indagini Preliminari atta a sostenere 

l’infondatezza della richiesta della  famigerata autorizzazione     art. 

134. Però la Janell e la sua attività erano ancora sotto sequestro da 

ormai quattro mesi e nonostante questa piccola vittoria legale, poco 

faceva presagire un deciso cambio di rotta da parte dei due PM. Un 

aiuto insperato con nostra grande e sincera commozione arrivò da 

parte di tutti i nostri dipendenti. Fu una grande dimostrazione di 

solidarietà nei nostri confronti. Si erano organizzati in un comitato 

autonomo per venire concretamente ad aiutarci in modo unanime. 

La necessità che l’azienda riaprisse i battenti era un’ esigenza 

condivisa da tutti. Era davvero un gioco assurdo quello iniziato dai 

due Pm o da chi per loro. Così in data 13 Giugno 2002, una  

rappresentanza di 110 dei nostri dipendenti si radunò, davanti alle 

porte del Ministero di Grazia e Giustizia a Roma. Venne messa in 

atto una manifestazione  pacifica, che durò per due giorni, per 

protestare contro la grave ed inaudita ingiustizia. Gli slogan al 
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megafono, urlavano contro la sospensione del loro lavoro e contro  

l’ingrata possibilità di divenire dei disoccupati. Vi erano padri, 

madri di famiglia e giovani. Tutti presenti. Fu una grandissima 

dimostrazione di affetto nei nostri confronti. Non potrò mai 

scordarmi le lacrime di un giovane dipendente. Era  disperato 

perché il blocco dell’azienda, era avvenuto dopo che si era accollato 

il debito con la banca per il mutuo sulla sua prima casa. Aveva già 

fissato, con la sua futura sposa, la data del matrimonio. A Napoli, 

per tradizione, di solito la si stabilisce con un anno di anticipo. 

Nella casa, avrebbero dovuto costruirci la loro famiglia. Come si 

può dimenticare, il male causato da chi, dovrebbe agire in nome e 

per conto della legge ed invece la utilizza per delle personali 

ritorsioni. Questa dovrebbe rappresentare ideali etici e valori 

comuni i quali dovrebbero servire per vivere sereni ed in pace. 

Senza accennare all’articolo della costituzione che ribadisce che 

l’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro. Ciò che stavamo 

vivendo invece, dimostrava che 

la legge può uccidere se stessa. 

Affermazione tanto 

inammissibile, quanto amara. 

Alcuni dei dipendenti si 

legarono ai cancelli del 

Ministero per molte ore. In quei 

giorni a Roma vi era il solleone e batteva  molto forte. Vi era chi  

aveva il compito di rifornire tutti di bottiglie d’acqua fresca, per 

evitare svenimenti ed insolazioni. Vi era chi si occupava di portare 

a tutti da mangiare. Tutto era stato da loro perfettamente 

organizzato. Ciò che veniva richiesto alle istituzioni, era che una 

delegazione di loro rappresentanti fossero ricevuti in udienza. 

Nessuno di loro si sarebbe mosso dai cancelli se questo non fosse 

avvenuto. Ci vollero ben due giorni di lunga attesa, per ricevere 

una prima risposta. Probabilmente i PM avevano preso tempo per 
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riflettere sul da farsi. Così tutti dovettero attendere che scoccasse il 

secondo giorno della pacifica manifestazione, perché venisse 

accordato ad una loro delegazione, la possibilità di entrare a 

palazzo per essere ricevuta dal sottosegretario Onorevole Jole 

Santelli. Quest’ultima promise, che non solo si sarebbe 

personalmente interessata alla vicenda ma che si sarebbe presa in 

carico la richiesta di riapertura dell’azienda. Ben lungi da essere 

soddisfatti ed astutamente prevedendo le tempistiche del Ministero 

dell’Interno, la stessa delegazione, richiese una volta rientrata a 

Napoli, un incontro in Procura con il PM Marco Del Gaudio, 

artefice del provvedimento e con il Giudice Gloria San Severino. 

Durante l’incontro, che ebbe luogo nei giorni successivi alla 

manifestazione romana e precisamente, in data 19 Giugno 2002, i 

due funzionari, avanzarono un’ipotesi di soluzione del caso Janell 

Srl, che avrebbe potuto sbloccare immediatamente la situazione. Si 

riferirono alla possibilità di ottenere il rilascio della licenza 

prefettizia ex art. 134, che peraltro non serviva, direttamente dal 

Ministero dell’ Interno, dato che a Napoli per problemi 

organizzativi, questa non veniva più concessa agli istituti di 

vigilanza da ormai dieci anni. Quell’incontro terminava con un 

appuntamento in agenda preso con la stessa delegazione per la 

settimana successiva. Qualcosa però non quadrava. In 

quell’occasione, differentemente da tutte le altre volte, i due giudici, 

si erano comportati con troppa accondiscendenza. L’impressione a 

caldo, fu che ancora una volta, troppi aspetti, non risultavano 

chiari e che i due giudici, davvero avessero qualcosa da 

nascondere. Le sensazioni, risultarono vere. Nel giorno fissato per 

l’appuntamento, le cancellerie dei due giudici, riferirono  che i due 

funzionari erano entrambi andati in ferie dal 20 di giugno, cioè 

dall’indomani del  primo incontro, e che non sarebbero rientrati a 

breve. Perché allora indicare come data utile per un nuovo 

incontro, un giorno in cui ben sapevano che non sarebbero stati 
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presenti in Procura? Di solito, le ferie si programmano con un largo 

anticipo, tanto più se parliamo di dipendenti statali.  

Indubbiamente non si trattò per entrambi, di una deferenza dettata 

da un last minute appetitoso. Tutto doveva essere stato 

preventivamente architettato da chi muoveva i fili dell’inchiesta.  Al 

loro posto la delegazione fu ricevuta dal Procuratore Aggiunto, 

Dott. Paolo Mancuso. Ancora lui. Il suo nome, ben noto alla 

cronaca più recente, è salito alla ribalta dei titoli dei quotidiani 

italiani, per gli innumerevoli provvedimenti giudiziari intentati 

contro il Cavaliere Silvio Berlusconi. Pensammo, come prima 

ipotesi, che la sua presenza, in quel frangente, fosse stata imposta, 

da un intervento diretto del Ministro dell’Interno. Dall’altro lato, si 

poteva profilare anche un’ipotesi diversiva atta a sedare gli animi e 

a calmare momentaneamente le acque. Poteva trattarsi di un 

semplice espediente utile per guadagnare il tempo necessario a 

raccogliere nuove prove così da intentare ulteriori mosse 

giudiziarie. Il Dott. Paolo Mancuso ricevette la rappresentanza dei 

lavoratori nei suoi uffici e promise di occuparsi personalmente 

della questione. Asserì che ‘i suoi  ragazzi‘ avevano commesso uno 

spiacevole errore. Ma di quali ragazzi stava parlando? Erano 

magistrati, giudici, non di certo adolescenti alle prime armi che 

compiono una marachella! Il Dott. Mancuso chiese, che per il 

giorno seguente, si svolgesse un incontro con l’Amministratrice 

della Janell srl Adriana Cichella, i suoi avvocati e con il Direttore 

del Polo delle Scienze il Dott. Giuseppe Paduano. Il colloquio che 

ebbe luogo in data 08 Luglio 2002, si concluse con la richiesta 

esplicita di eliminare dai pantaloni della divisa della Janell srl, la 

striscia rossa orizzontale, così da evitare fraintendimenti tra la 

figura di  un portiere e quella di un vigilantes armato. Approntata 

questa modifica, il PM avrebbe provveduto alla pratica per il 

dissequestro della società. Si trattò evidentemente di un palliativo, 

di un pretesto qualunque per uscire da un’empasse mastodontica. 
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Erano all’epoca già passati ben sei mesi dall’arresto delle nostre 

attività. Così in data 10 luglio 2002, per effetto del decreto del 

Sostituto Procuratore di Napoli, Francesco Cascini, il dissequestro 

divenne finalmente operativo. Il 23 di luglio 2002, i dipendenti 

poterono riprendere regolare servizio dapprima al Polo delle Scienze 

e successivamente al 01 di agosto 2002, al Policlinico di Napoli. 

Nonostante ciò, all’interno dei nostri uffici, continuarono senza 

interruzioni, le perquisizioni da parte dell’arma dei Carabinieri e 

della Guardia di Finanza, alla ricerca di un benché minimo appiglio 

per inquisirci, e per apporre nuovamente i sigilli alla società. 

Pensate che in un anno, abbiamo subito  ben 83 perquisizioni. Una 

alla settimana.  Un giorno pensate, un funzionario dell’arma, 

probabilmente stufo di essere assegnato alla stessa missione,  

disse che anche a lui non appariva chiaro il motivo, per cui 

venissero sempre inviati nei nostri uffici a setacciare tra gli archivi 

e gli incartamenti, visto che era ormai stato assodato che bilanci, 

registri contabili e corrispondenza, avevano superato più di una 

volta il vaglio e che fossero risultato tutto perfettamente in regola. 

Nel frattempo persecuzioni ed intoppi continuarono a 

perpetrarsi. Il 31 0ttobre 2003,  viene impedito alla Janell di 

partecipare alla competizione tra le aziende, relativa alla gara di 

appalto indetta dal Policlinico di Napoli. L’offerta che era stata 

presentata, venne contestata in quanto troppo bassa. Secondo la 

commissione il suo ammontare non  avrebbe permesso di pagare 

regolarmente gli stipendi ai dipendenti. Assurdo. I conteggi erano 

esatti. Marcella poi è davvero brava nella contabilità, non era 

possibile dopo anni di attività, dopo la partecipazione a tanti bandi 

commettere un tale errore Erano già maturata tutta l’esperienza 

necessaria per presentare un preventivo efficace. Era impossibile 

per cui che l’azienda uscisse con un’offerta sotto costo. Se invece ci 

si vuole riferire a quello che accade in sede di aggiudicazione di 
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una gara, non si può non considerare che solitamente per la 

struttura che indice un bando, a parità di servizi offerti 

dall’appaltatore, il prezzo rappresenta una componente 

significativa nell’ identificazione della società a cui affidare il 

mandato. Così se davvero l’offerta era appetibile, avrebbero dovuto 

accettarla. Invece la nomea negativa che aveva investito la Janell 

srl a seguito degli scandali in cui era stata implicata, non  avrebbe  

più permesso alla  stessa di lavorare come prima. Stessa identica 

situazione si ripropose il 31 Gennaio del 2004 in occasione della 

gara di appalto indetta dal Polo delle Scienze di Napoli. Anche 

questa volta l’azienda non fu ammessa tra gli interlocutori 

dell’asta.  La motivazione che venne rilasciata fu anche allora la 

stessa: offerta troppo bassa. Non avevano più parole da spendere a 

riguardo. Dovemmo fare definitivamente i conti invece con la cruda 

realtà: la società era definitivamente in ginocchio. A seguito di 

quanto accaduto, ed anche grazie all’ondata di sudiciume che i 

quotidiani locali, avevano  gettato su di lei e su di noi, le  aziende 

private con cui si lavorava, avevano revocato i contratti, senza dare 

la possibilità di reintegrarli. Esistevano però dei crediti esigibili. Il 

Polo delle Scienze ed il  Policlinico dovevano all’epoca saldare  delle 

fatture, per un ammontare di € 354.000. Il pagamento, venne 

bloccato dai loro uffici legali. Ad oggi dopo sette anni, detto 

pagamento non è ancora stato effettuato. Nel Dicembre dello stesso 

anno il 2004, facendo terminare per ragioni fiscali, ed 

ottemperando alle chiusure contabili di rito, Adriana Cichella, 

Amministratrice della Janell, la mette in vendita al miglior 

offerente. Non esisteva nessuna possibilità concreta per salvarla. 

La più grossa preoccupazione, riguardava il futuro dei dipendenti. 

Tutti ci adoperammo perché avvenisse, quello che in gergo viene 

definito un passaggio di cantiere. Venne chiesto alla società, 

aggiudicataria degli appalti di entrambe le Università e del 

Policlinico, la Copat scarl, di dare prelazione all’atto delle 
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assunzioni ai collaboratori più fidati della Janell e che a titolo 

meritocratico, già lavoravano da tempo all’interno delle tre 

strutture. Grazie a Dio, trovammo un terreno fertile di confronto e 

la nostra richiesta fu totalmente accettata. Così si riuscì a salvare 

il lavoro a tutte le persone che per tanti anni erano state al fianco 

dell’azienda. La Copat scarl si ritrovò ad avere una forza lavoro, 

costituita da  professionisti, preparati e qualificati. Il famigerato e 

tanto contestato corso di formazione che avevano frequentato, 

aveva salvato tutti loro dalla disoccupazione. Tra i dipendenti 

figuravano anche persone prossime al pensionamento. Da non 

dimenticare il contesto campano in cui la vicenda si è svolta. Se 

non fosse avvenuto, una sorta di passaggio di consegne,  per molti 

di loro, data l’età,  sarebbe stato molto difficile il ricollocamento e la 

loro condizione economica avrebbe solo potuto degenerare. Senza 

voler risultare pedante o polemico all’estremo, riallacciandomi al 

ragionamento intrapreso, in difesa della posizione societaria che 

non voleva espressamente addossarsi il milione di euro e più del 

costo totale del corso, come volevasi dimostrare, se analizzo a 

posteriori cosa accadde, La Janell avrebbe solo immesso sul 

mercato forza lavoro che sarebbe andata a costituire una ricchezza 

gratuita per qualche altro imprenditore. Ed i fatti alla fine si 

svolsero così. Ancora ad oggi, vecchi dipendenti, lavorano per la 

Copat scarl, nonostante siano trascorsi sette anni dal 2004. 

Quando ancora in famiglia ne parliamo, questo è un punto che ci 

fa onore.  Al peggio non vi è mai fine dicono. Noi però speravamo di 

avere messo la parola ‘the end’ a quel capitolo spiacevole con la 

vendita della società. Quando la Janell aveva chiuso, da buon 

imprenditore, io avevo già aperto nuovi spiragli di lavoro e di 

guadagno per la mia famiglia, per non lasciare nessuno di loro 

disoccupato. Ovviamente non avevo lasciato passare del tempo 

senza ai correre ripari prima di affrontare un finale così incerto. 

Certo anche se dotati di forte corazza, nessuno della mia famiglia 
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poteva immaginare che anni dopo la situazione sarebbe arrivata ad 

assumere una piega così pesante. Accadde che due anni dopo la 

cessione della Janell, nel 2006, venne indette un’ anomala riunione 

sindacale, organizzata dalle federazioni UGL e UILTUCS. In quella 

sede un sindacalista, offrì apertamente e senza falsi pudori, agli ex-

dipendenti, con un’esposizione decisamente molto pericolosa, la 

somma di  10.000€ a chi avesse sporto denuncia per estorsione nei 

nostri confronti, legata sempre al famigerato corso ed in più 

aggiungendo al reato di estorsione, quello di maltrattamento. Ad 

oggi si parlerebbe di mobbing. Tre persone su centodieci 

accettarono l’offerta. Il pagamento di quanto convenuto in 

assemblea avvenne veramente. Allucinante. Degli ex-dipendenti 

erano stati pagati dalle associazioni sindacali, con il solo scopo di 

rovinarci. Perché tanto accanimento nei confronti delle nostre 

persone. Qualche personaggio molto in alto, anche se ancora ad 

oggi non abbiamo individuato chi precisamente, ebbe il compito di 

trovare a qualsiasi costo un capo di imputazione contro di noi e 

quindi contro la Janell. Tutte queste informazioni, le conosciamo 

perché con tante persone con cui abbiamo lavorato spalla a spalla 

per tanti anni è rimasta una grande amicizia. Così qualche minuto 

dopo il termine dell’ assemblea, ci avevano già avvisato del pericolo 

imminente. Ma cosa fare per arginare gli argini, quando il fiume 

ben descritto nel Principe da Machiavelli, tracima e distrugge tutto. 

Se la rovina bussa alla porta, non sempre si può decidere di non 

aprire. Quello che vi posso raccontare e che i tre miserabili che 

sporsero denuncia, possedevano dei trascorsi burrascosi ed  erano 

già noti alle forze di polizia. Erano persone dalla bassissima 

moralità. Perché allora se si conoscevano i precedenti dei nostri 

accusatori e se si conosceva il fatto che avessero ricevuto del 

denaro per deporre, le loro parole furono ritenute valide ed 

autorevoli? Uno di loro, negli anni seguenti, fu arrestato, perché 

trovato in possesso di un grosso quantitativo di droga pesante nel 
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suo domicilio, oltre che, di strumentazione destinata a pesare e a 

tagliare gli stupefacenti stessi. Ma non voglio fare in questa 

occasione, né nomi, né cognomi, non mi interessa, così come non 

mi interessa scrivere per dimostrare che sia io che la mia famiglia 

siamo stati accusati ingiustamente. Il motivo per cui desidero 

raccontare della mia vita è che ad oggi, nonostante tutto ciò che ho 

trascorso, la mia fede nel Signore è stata la mia forza, la mia, 

quella della mia famiglia ed in particolar modo quella dei miei figli. 

Ciò che vorrei è che ciò che ho vissuto possa essere di esempio a 

tutti i ragazzi italiani. Perché è vero che dopo un temporale sorge 

sempre il sole. Dio ne è testimone e sarà lui a decidere in ultimo 

della vita di ciascuno. Comunque, quelle denunce, aprirono 

un’attività investigativa nei nostri confronti. Nessuno di noi era al 

corrente di quanto si stava svolgendo in Procura. Per noi la Janell 

Srl era ormai un capitolo che con molto dolore e sofferenza, 

avevamo forzatamente chiuso. Chi avrebbe potuto immaginare che 

due anni dopo, il 15 di Marzo del 2006 a due anni dalla cessione 

dell’azienda, potessero mai scattare i provvedimenti di arresto con 

le accuse di associazione a delinquere, turbativa d’asta e truffa 

aggravata. Vennero emessi tre mandati di arresto. Uno per il 

sottoscritto, uno per Adriana Cichella e uno per Marcella 

Chierichella alla quale dato che all’epoca che era mamma di un 

bambino di meno di tre anni, furono riservati gli arresti domiciliari. 

Il provvedimento del PM Walter Brunetti, convalidato dal GIP Aldo 

Esposito, sentenziava che noi tre, avevamo costretto i nostri 

dipendenti ad aprire dei conti correnti e dei finanziamenti in favore 

della Janell, pretendendo il fatidico versamento dei dodici milioni di 

vecchie lire. Dai giornali, apprendiamo che in una nota della 

Procura di Napoli, firmata dal Procuratore Giovandomenico Lepore 

e dall’aggiunto PM Paolo Mancuso, (nome che ritorna) numerosi 

dipendenti della società, avevano dichiarato che la somma versata, 

sarebbe servita per pagare i loro stipendi. Noi avremmo sfruttato il 
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loro bisogno di lavorare per estorcere del denaro. L’associazione ed 

il corso sarebbero risultati inesistenti. Ora come si potevano 

rilasciare gli attestati, compresi quelli di frequenza se nessuno 

avesse impartito delle lezioni. Tre persone su 110, e che persone 

innanzitutto, sono davvero un numero non degno di 

considerazione.  La Janell, secondo il parere dei PM, avrebbe vinto 

la gara di appalto di Monte Sant’Angelo senza averne i requisiti. Il 

17 di marzo 2006, vengono effettuati gli interrogatori. Le nostre tre 

esposizioni coincidono, senza dare adito quindi ad ipotesi di 

malafede. Gli arresti domiciliari,  vengono comunque negati, in 

quanto il GIP asserisce che mancano le prove cartacee per provare 

la nostra totale discolpa. Ci verranno concessi il 30 marzo 2006, in 

quanto, l’VIII sez. collegio F del Tribunale Penale del Riesame, 

aveva emanato una nuova sentenza che faceva decadere i reati di 

estorsione,  truffa,  turbativa d’asta e d’evasione fiscale. Vi è da 

precisare che quattro anni addietro, tutta la documentazione 

cartacea, comprovante la lecita attività della Janell era stata da noi 

archiviata in fascicoli e resa disponibile per qualsiasi controllo. 

Allora però i funzionari della Guardia di Finanza, incaricati di 

perquisire uffici e domicili dal PM, volutamente non le prelevarono, 

sostenendo che sarebbero servite in sede di riesame. Ad oggi, ciò 

che ancora ci chiediamo è se davvero tutta questa rovinosa 

vicenda, sia davvero partita dalle denunce di ex-dipendenti o da 

una sconfitta della Procura. Ciò che resta da capire è la reale 

azione intrapresa dai Magistrati e del perché dato che il PM 

preposto era Walter Brunetti mentre il GIP era Aldo Esposito, 

rientravano costantemente in scena, Antonio Lepore e Paolo 

Mancuso. Siamo degli imprenditori, abbiamo le aziende in Italia, ci 

si assume la responsabilità di far quadrare i conti a fine mese, di 

pagare a tutti gli stipendi oltre che di fallire personalmente se si 

commettono errori e non esiste nessuna tutela reale a fronte dei 

sacrifici accollati. Fummo abbandonati da tutti coloro che 
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consideravamo dei veri amici. Ciò che accadde, rivelò la vera 

natura dei rapporti che da anni avevamo con amici e parenti.  

Finché tutto era florido e sereno, casa nostra è sempre stata 

frequentata da tante persone che consideravamo amici. Dopo 

questa vicenda alcuni di loro si fecero persino negare al telefono. 

Come narra un proverbio che ha in sé una grandissima verità: ‘Il 

successo ha tanti padri, il fallimento un povero orfanello’. Ma non 

tutto il male viene, al solito per nuocere. Tutto quanto accadde da 

solo fece pulizia sulle persone opportuniste e lasciò tra i nostri 

affetti, solo chi davvero era sincero. Questa terza ondata sismica, 

fu devastante, rase al suolo le ultime certezze della nostra vita, e 

cosa peggiore, costrinse tutti noi all’esilio. Dovemmo  lasciare la 

nostra città, la nostra casa, alla ricerca di una nuova serenità. In 

Italia, non è previsto un fondo o un’assicurazione statale, atta a 

risarcire i soggetti che hanno dovuto sopportare perdite monetarie 

a seguito di errori giudiziari, come previsto in altri paesi. In 

Inghilterra lo scacchiere inglese lo ha legiferato. Il danno che venne 

inflitto alla Janell srl, fu incalcolabile. I capricci di uno o più ignoti 

che detenevano tornaconti personali legati alla nostra rovina, o che 

adottando una rigidità di pensiero, fondata su illazioni ostili 

all’onestà delle nostre figure, forse proprio perché siamo di Napoli, 

furono in grado di disintegrare letteralmente un’azienda solida, e di 

polverizzare, diciassette anni di sacrifici. E gli occhi in special 

modo quelli dei miei figli che erano a mio avviso ancora piccoli per 

affrontare una prova cosi dura, si riempirono di lacrime. In cuor 

mio ho pensato che non ce l’avrebbero fatta. Grazie a Dio ed alla 

forte fede che da sempre ci protegge, questa  prova ha unito la mia 

famiglia ancor più di quanto era prima.  
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VIII      La mano di Dio 

 

 

 

 

 Io con quante disavventure ho passato, posso dire di avere 

avuto una sola ma immensa fortuna nella mia vita. Ho avuto il 

grande dono di sentirmi amato, e ancora più importante, ho avuto 

la grazia di poter capire quali siano le opere veramente importanti e 

quali siano i motivi per i quali vale sicuramente la pena di viverla 

intensamente questa vita. Mia nonna Giovanna o Gianna, come 

tutti la chiamavano è a lei, alla fine di questo libro che nuovamente 

ritorna il mio pensiero, perché è proprio a lei che si riversa 

l’incommensurabile sentimento di profonda riconoscenza che serbo 

in cuore. Grazie nonna cara per avermi insegnato il ‘metodo’per 

capire e comprendere ciò che realmente è importante. Lei mi ha 

insegnato appunto un metodo. Ci tengo ad utilizzare questo 

vocabolo perché di questo si tratta. Mi ha insegnato il ‘metodo’ 

della fede. Esso è un modo di approcciarsi al mondo, al quotidiano 

reale, che in fondo per ciascuno di noi è rappresentato dalle ore 

della giornata che trascorrono, dai nostri impegni, dalle persone 

che incontriamo, dalla nostra famiglia, dai nostri figli per chi ne ha 

e dai nostri amici o vicini di casa.  

***** 

 Uno dei ricordi più fervidi che conservo nel mio cuore è 

associato al momento in cui ho scoperto per la prima volta 

l’esistenza di questo ‘metodo per il reale’ ed è connesso ad un 

episodio che si verificò quando avevo all’incirca dieci anni. Come vi 



99	  
	  

ho già raccontato, parlando della mia famiglia di origine, la 

domenica in casa nostra si celebrava, il rito napoletano del ragù. 

Mia nonna, nonostante si fosse alzata di buon ora alle quattro del 

mattino per mettersi ai fornelli, imbandiva la tavola e verso la fine 

della mattinata, prima del pranzo, desiderava ardentemente essere 

accompagnata fino a Pompei per ‘prendere’ (lei diceva così) la Santa 

Messa di mezzogiorno. A Pompei si erge un Santuario dedicato alla 

Regina del Cielo, ove è custodita  una statua bellissima che La 

raffigura, e a cui mia nonna era molto attaccata. Io ed il nonno la 

portavamo lì ogni domenica, ed io mi ricordo che spesso mi 

soffermavo ad osservare il suo comportamento. Lei pregava ed 

ascoltava. Mia nonna parlava alla Mamma Celeste, davvero con il 

cuore, molto di più di come si può fare tra due amiche. Aveva una 

grandissima devozione per la Madonna di Pompei. Al termine della 

celebrazione eucaristica, era solita intrattenersi in preghiera altri 

venti minuti dinanzi alla statua. Non potevamo disturbarla, 

neanche per ricordarle che di lì a breve la sua casa  sarebbe stata 

invasa da tutti i nostri parenti. Quello era il momento più sacro 

della giornata per lei. Tutti avrebbero dovuto aspettare. Anche il 

ragù. Mi ricordo che si metteva di fronte alla statua in 

atteggiamento di benemerenza e rivolgeva i suoi occhi prima verso 

quelli della Madonna e poi verso il cielo. Le parlava e lo si vedeva, 

anche se dalle sue labbra non venivano pronunciate ad alta voce le 

parole. Io non sono mai venuto a conoscenza del contenuto delle 

sue preghiere e di quali che siano state le richieste o le offerte che 

mia nonna rivolgeva alla Regina della Pace, ma questo ha poca 

importanza. Ciò che invece mi è da allora rimasto scolpito nella 

memoria è il gesto della locuzione che mia nonna faceva. Lei 

parlava davvero, a modo suo con la Madonna perché dopo aver 

pregato e chiesto tutte le intenzioni della settimana, girava lo 

sguardo cercando nella basilica me e mio nonno e quando i suoi 

occhi si incrociavano con i nostri, le brillava all’interno un 
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luccichio ancora più pieno di amore e di dolcezza di quando 

eravamo arrivati. Pregare la faceva essere più bella, più solare, più 

serena e la faceva stare bene. Una domenica, io con la purezza e la 

semplicità di un bambino di dieci anni, le rivolsi una domanda 

curiosa. Le chiesi che cosa avesse da dire alla Madonna tutte le 

domeniche e poi per così tanto tempo. Non mi dimenticherò mai la 

sua risposta. Con una grande tranquillità, mi rispose rivolgendomi 

a sua volta una domanda. Mi chiese: “Arturo, tu sai chi è la 

Madonna vero?”, “Certo, nonna che lo so”- le risposi – “E’ la Madre 

di Gesù”, - “Bravo piccolo mio” mi disse. Così saprai anche che Lei 

è una Grande Mamma, dato che è la Madre di tutti gli uomini”, 

continuando mi disse: “Lei conosce il cuore di ognuno di noi e così 

sa guidarci sulla retta via così che, se noi Le diamo ascolto, non 

andiamo a commettere dei gravi errori che ci potrebbero fare del 

male”. Quindi continuò: “Dato che è Mamma, mi capisce e mi aiuta 

sempre. Sai Arturo, io ho quattro figli, due generi, due nuore e 

tanti piccoli nipoti che hanno tanto bisogno del Suo Manto Celeste 

e della Sua Protezione, così senza la Sua forza, il Suo consiglio ed il 

Suo Amore, io non sarei in grado di fare nulla”. In quel momento 

mi fece tanta tenerezza, la guardai diritto negli occhi e tenendole la 

mano, le risposi: ”Sai, tu per me non sei la mia nonna, ma sei una 

mamma”. “No figliolo mio” mi rispose con tono molto pacato, “la 

mamma è una sola e tu hai la tua mamma”. “Ora lei ed il tuo papà, 

stanno attraversando un periodo un po’ burrascoso, ma tutto si 

sistemerà per il meglio e tu potrai a ritornare a vivere con i tuoi 

genitori, che è poi il posto dove dovrebbero stare tutti i figli”. “Cara 

nonna” le dissi: “Io voglio rimanere a vivere con te e con il nonno 

perché io con voi sto bene, così al posto di avere quattro figli ne 

avete cinque, perché il quinto sono io”. In quel preciso frangente, 

anche mio nonno che per carattere era più forte di mia nonna, si 

emozionò. Nei suoi occhi comparve una lacrima che glieli rese 

lucidi. Non era riuscito a nasconderlo. Mia nonna sdrammatizzò, 
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ma in quell’istante ed in quella occasione, ebbi la conferma 

dell’immenso bene che mi hanno voluto. Ora che mia nonna non è 

più fisicamente presente, ne sento più che mai la mancanza e 

vorrei tanto poter tornare anche solo per un attimo a quegli anni 

meravigliosi per ricevere ancora una volta da lei le coccole di una 

volta. Anche se mi ritrovo alla soglia dei cinquant’anni. In fondo 

diventare grandi ed adulti non significa, avere un cuore di pietra e 

rinunciare alla tenerezza. Ciò che rimane presente nei miei giorni è 

la forza della sua presenza materna. Lei mi è vicina, anche se ad 

oggi non mi è concesso di poterla vedere. Dovrò attendere come 

tutti noi, il giorno del mio trapasso nel mondo eterno per poterla 

abbracciare nuovamente. So che mi è accanto e che Dio le ha dato 

il permesso di starmi vicino. Quando le parlo, quando le chiedo 

consiglio, essendo ora a mio volta padre di cinque figli, mi risponde 

con dei piccoli segni che mi danno il dono di discernere ciò che è 

bene che io faccia per loro. Quello che spesso chiedo a Dio, nelle 

mie preghiere è che i miei figli riescano a far loro il grande tesoro 

della fede che mi è stata trasmessa da mia nonna. Ma la fede da 

piccolo seme posto in noi da bambini dai nostri genitori o da chi 

per essi, come è accaduto a me,  deve divenire grande ed adulta per 

arrivare ad essere il motore ultimo che determina l’attivarsi della 

nostra volontà nel reale. Ci sono delle situazioni che ci capitano 

nella vita che sembrano essere state messe sul nostro cammino, 

solo per farci da scuola. Tant’è vero che io non potevo 

lontanamente immaginare che il mio sguardo da bambino di quella 

domenica di fronte alla Madonna di Pompei e che quell’aneddoto 

intercorso tra me ed i miei nonni  quarant’anni or sono, mi avrebbe 

successivamente, letteralmente salvato la vita.  
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Era il 15 di marzo del 2006. Io mi trovavo a Milano per 

lavoro. Mi recavo in quella città una volta alla settimana. Stesso 

hotel, stessa camera, stesso orario di sveglia. Tutto nella routine. 

Quel giorno però stranamente alle 6.00 del mattino squillò il mio 

telefono. Era un po’ presto per ricevere la prima chiamata. Nella 

stanza e fuori nei corridoi  vi era ancora silenzio. Io ero sveglio da 

qualche minuto, ma la suoneria del cellulare mi fece sobbalzare lo 

stesso. Con mia grande sorpresa dall’altro capo della linea vi era 

mia madre che normalmente non mi chiama mai a quell’ora. 

Sentirla all’apparecchio mi aveva già creato una certa 

preoccupazione. Inoltre mi disse che lì a casa con lei, vi era una 

persona che aveva urgentemente bisogno di parlarmi e che quindi 

me la stava passando al ricevitore. Stranito da tutta la situazione 

accettai con grande diffidenza di parlare. “Buongiorno signor Di 

Mascio”, “buongiorno” risposi io. “Scusi con chi ho il piacere di 

parlare?” “Sono il Comandante della Guardia di Finanza. In questo 

preciso istante mi trovo a casa di sua madre perché devo notificarle 

degli incartamenti estremamente personali ed importanti”. Mi si 

spalancarono entrambi gli occhi. Tutto suonava davvero in modo 

molto strano. La telefonata mantenne un tono di cortesia, ma 

dall’ansia che percepivo nella voce del mio interlocutore capii che 

qualcosa non quadrava e che c’era qualcosa che non andava per 

niente bene. Così per tergiversare e prendere il tempo necessario 

per fare chiarezza e capacitarmi di quanto stava accadendo, diedi 

al Comandante la mia parola e gli promisi che entro otto ore al 

massimo mi sarei fatto trovare su Napoli e che lo avrei incontrato. 

In quel preciso istante lo sentii insistere. Non voleva sentire 

ragioni. Voleva sapere a tutti i costi dove mi trovassi per permettere 

ai colleghi di turno in quella zona di potermi recapitare i 

documenti. Proprio questa sua ostinatezza in quel momento mi 

gelò il sangue. Tutta quella situazione non quadrava. Temevo per 

me il peggio. Lo rassicurai dicendogli che ero una persona perbene 
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e che doveva solo darmi il tempo necessario per arrivare a Napoli. 

E così avvenne. Il Comandante si fidò di me e mi concesso il tempo 

per il viaggio. Cosa stava accadendo? Perché tanta insistenza. Da 

quel momento iniziai ad avere paura per il mio destino. Cercavo e 

ricercavo un motivo reale che rendesse plausibile da parte delle 

forze dell’ordine una ricerca così pressante della mia persona. E poi 

perché mi aveva chiesto dove mi trovavo, io non sono mai stato un 

ricercato. In quei giorni ero andato a Milano con l’auto al posto di 

prendere uno dei miei soliti voli di linea perché gli impegni in 

agenda erano tanti, e dato che dovevo fare vari spostamenti nel 

nord Italia, avevo preventivato di fermarmi lì molto più del solito. Io 

ero partito da Roma, ma ora mi si chiedeva di recarmi con tutta 

fretta a Napoli e di percorrere nel più breve tempo possibile quasi 

750 chilometri. Con l’aereo sarei stato lì in un’ora e mezzo, invece 

quello che mi si profilava era un viaggio di circa otto ore. Non ci 

pensai un minuto. Raccolsi velocemente dalla camera dell’Hotel i 

miei oggetti personali, saldai il conto alla reception, chiesi che mi 

fosse portata l’automobile ed mi misi in viaggio. Erano le 06.28 del 

mattino, me lo ricordo ancora molto bene. Potete immaginare che 

stato d’animo e che agitazione avessi. Ero davvero nel panico. 

Quella mattina tirai giù dal letto anche il mio avvocato. Lo chiamai 

prima ancora di avere imboccato l’autostrada. Gli spiegai 

l’accaduto. La sua prima analisi non fu per nulla rassicurante. La 

sua esperienza lo portava a riferirmi che non ci vedeva nulla di 

positivo. Mi disse di non andare a casa perché si sarebbe 

sicuramente trattato di un provvedimento restrittivo. Ma io non 

potevo non presentarmi. Avevo dato la mia parola al Comandante e 

per nulla al mondo avrei tradito una fiducia data. “Arturo”- mi 

disse- “aspetta a presentarti, fammi prendere delle ulteriori 

informazioni e poi vedremo il da farsi”. Ma io avevo speso la mia 

parola e così anche se cercò di convincermi, i suoi tentativi non 

ebbero nessuna presa e  caddero nel vuoto. Avevo deciso. Dato che 
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quello che era allora il mio avvocato mi conosceva da svariati anni, 

gettò la spugna di lì a breve smise di insistere. Io sono un 

gentiluomo e non ho nulla da nascondere. Quindi non sarei mai 

potuto scappare. Le ore passavano lentissime insieme ai chilometri 

che via via percorrevo. Quella volta il viaggio che è già di suo è 

molto lungo, mi sembrò non volesse più terminare. Avevo il cuore 

in gola. Non mi sono fermato nemmeno per mangiare. In tutto il 

viaggio ho fatto solo una sosta in autogrill per prendere un caffè al 

volo e poi via di nuovo. Dopo qualche ora mi telefonò nuovamente il 

mio avvocato che nel frattempo era riuscito ad avere delle 

informazioni. Era come si pensava. Erano stati emessi tre mandati 

di arresto. Uno per me, uno per Adriana e uno per Marcella sempre 

per la vicenda della Janell. Impensabile! Ma se erano già trascorsi 

quattro anni dalla seconda udienza del tribunale del riesame, due 

anni dalla firma della vendita dell’azienda e dal passaggio di 

gestione dell’appalto alla Copat scarl. Era palesemente chiaro. Si 

trattava ancora una volta di un colpo di coda, di un’altra manovra 

del complotto oltre che di un abuso di potere, messo in atto contro 

la mia famiglia, ma ancor più contro la mia persona. Ma perché 

emanare un procedimento di arresto nei miei confronti. Io in ultimo 

non entravo nella direzione dell’azienda, sono sempre state Adriana 

e Marcella ad occuparsene. Ciò che umanamente mi veniva da 

pensare e che sicuramente nel mio agire, avevo pestato i piedi a 

qualcuno di molto potente ed ero divenuto un personaggio 

scomodo da eliminare. Tutto appariva talmente grottesco da 

risultare persino ridicolo nel suo esistere. Ma in realtà avevo ben 

poco da ridere. In precedenza il tribunale del riesame per ben due 

volte aveva sentenziato, non solo l’inesistenza delle prove ma ancor 

più limpidamente sostenuto l’infondatezza di tutte le accuse. Chi 

allora si accaniva contro di me con una cattiveria inaudita e chi 

voleva a tutti i costi distruggermi senza motivo, abusando di una 

carriera, che avrebbe dovuto essere dedicata alla giustizia ed invece 
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veniva maneggiata come un’arma contundente per offendere senza 

pudore di sorta? Mi sentivo smarrito, mi veniva da piangere ed ero 

pieno di paura. Chiesi aiuto alla Madonna, proprio come faceva 

mia nonna, a Gesù e a Dio Onnipotente. Fu il viaggio più lungo 

della mia vita. I chilometri scorrevano sotto le ruote 

dell’autovettura e io mi sentivo sempre più disperato. Una voce 

però dentro di me, continuava a parlarmi. Mi diceva: “Tu sei una 

persona perbene, non hai mai fatto nulla di male, hai dato la tua 

parola. Ti presenterai al Comandante e da onesto cittadino ti porrai 

di fronte alle legge per quello che sei. Un uomo con dei valori e di 

valore, combatterai fino all’ultimo respiro se necessario per 

dimostrare la tua innocenza da tutte queste false accuse”. Ero 

nuovamente vittima di una ancor più bieca ingiustizia che si 

perpetuava arrivando persino a privarmi della mia famiglia, della 

mia reputazione di uomo d’affari, dei miei affetti e della mia libertà 

personale. Presi il coraggio a due mani ed arrivato a Napoli mi 

presentai dinanzi al Comandante che mi guardò attonito e mi 

disse: “Lei pur sapendo cosa la aspettava, non ha indugiato ed è 

venuto lo stesso da me per far fede alla  sua parola. Lei è degno del 

mio rispetto”. “Penso che il giudice appena avrà modo di darle 

udienza, la rilascerà immediatamente”. Ma io ero davvero molto 

spaventato e le sue parole non erano riuscite a tranquillizzarmi. 

Lui se ne era accorto. Gli rivolsi una preghiera. Gli chiesi se avesse 

potuto lui stesso accompagnarmi in carcere perché mi sarei sentito 

più sicuro, dato che mai e poi mai avrei potuto lontanamente 

pensare che un giorno sarei stato costretto a varcarne la soglia. 

Non potevo minimamente immaginare che cosa mi sarebbe 

accaduto al di là di quelle mura. E non riuscivo a capacitarmi di 

tutto quello che mi stava accadendo. Ero davvero frastornato ed 

impaurito. In quella situazione il Comandante si comportò 

anch’esso da gentiluomo. Fu molto comprensivo. Aveva ben capito 

sia il mio stato d’animo che la situazione assurda in cui mi ero 
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trovato. Mi disse: ‘Non si preoccupi Sig. Di Mascio la accompagno 

personalmente, stia tranquillo che tutto si risolverà per il meglio’. 

Salimmo insieme nella macchina della guardia di finanza e lungo il 

tragitto ebbi modo di parlargli e di spiegargli l’intera vicenda. Lui a 

tratti mi guardava a volte attonito, a volte incredulo, come se fosse 

impossibile che in Italia accadessero delle vicende giudiziarie simili. 

Io non so se lui abbia creduto davvero alla mia versione. 

Probabilmente dal mio modo di agire aveva percepito che non avevo 

la stoffa del delinquente e che ero davvero una brava persona. 

Mantenne per tutto il viaggio un atteggiamento solerte e 

controllato. Sicuramente per il ruolo che ricopriva doveva essere 

venuto a contatto con delle vicende estremamente controverse così 

da arrivare a non stupirsi più per nulla e a farsi scivolare di dosso 

velocemente i problemi degli altri. L’auto si diresse verso il carcere 

di Poggioreale. Quando fummo davanti al portone della struttura, 

le porte si aprirono, fecero entrare la pattuglia e ci accolsero al 

ricevimento. Dalla guardiola uscì un appuntato. Il carcere è una 

struttura dalle mura alte e squadrate. E’ enorme ed incute timore. 

Cercai di trattenere le mie emozioni, ma non vi riuscii. Ero 

visibilmente terrorizzato.  Le parole testuali che il Comandante 

rivolse alla guardia, per me brillarono nell’aria come 

completamente inattese. Parlò con la guardia e gli disse: “Non sono 

uno che fa raccomandazioni, specialmente in questo mestiere, ma 

appuntato questa è veramente una brava persona. Verifichi se sia 

possibile avere un occhio di riguardo”. Non so se fu mosso a pietà 

nei miei confronti o se fu la mano di Dio a metterlo sul mio 

cammino. Ciò che so e che Nostro Signore Dio, la Madonna e Padre 

Pio a cui quel frangente mi ha legato con un filo che ha tessuto 

una trama indissolubile, non mi hanno mai abbandonato. Per loro 

mano all’interno di quelle spaventose e ciclopiche mura ho trovato 

delle persone che mi dimostrarono tanta compassione, tanta 

gentilezza e tanta umanità. Così dentro le pareti del carcere e della 
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cella ho incontrato una disponibilità inaspettata. In quei giorni 

interminabili di reclusione ciò che mi ha permesso di andare avanti 

e di non impazzire sono state solo le preghiere a Dio ed il Santo 

Rosario. Ringrazierò sempre Dio per avermi dato la forza della 

sopportazione, la forza di vivere e quella per arrivare a sciogliere il 

nodo di dolore che questa assurda vicenda aveva generato in me. 

Di quanta forza, di quanto Amore, di quanto coraggio necessita chi 

si trova a non poter indietreggiare innanzi ad accadimenti che si 

preannunciano chiaramente rovinosi e delittuosi? Chi senza 

possedere il senno di poi, è in grado di presagire quanto la forza 

d’urto di alcune vicende possa arrivare ad influire sulla sua salute 

fisica e mentale, a tal punto da non riuscire più umanamente a 

reagire? Chi ha la capacità di non farsi sopraffare da così gravi 

ingiustizie che si perpetuano lungamente? Nessun uomo senza un 

perché, senza un chiaro senso del proprio destino, senza la 

coscienza di essere un figlio amato e desiderato, di sentirsi 

abbracciato e portato fisicamente in braccio, in quei momenti ove 

la nostra anima non possiede  più l’energia vitale, saprebbe 

proseguire il proprio cammino senza saper affidare la totalità della 

propria vita nelle mani del Signore Nostro. Non è possibile 

continuare a vivere se non si ha imparato a mettere nella mani 

della Mamma Celeste l’immenso dolore di un presente e di un 

futuro in cui non si intravede nessuna possibile via di uscita. Si 

dice a volte che la fede serva proprio a questo. A sentirsi più forti, 

quando si è disperati, come se si trattasse di una sorta di ancora di 

salvezza. Io non penso questo. Penso in realtà che solo nelle 

situazioni in cui davvero non siamo in grado di farcela da soli, solo 

allora possiamo avere la grande grazia di poter sperimentare 

l’affido incondizionato a Dio del nostro destino. Solo allora sgorga 

dal cuore questa preghiera: “Prendi tu Signore tutta la mia vita 

nelle tue mani e portami tu dove è giusto che io sia”. “Sia fatta la 

tua volontà e non la mia perché solo Tu conosci 
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nell’imperscrutabile, ossia ciò che è bene per me”. Solo quando 

siamo in grado di parlare a Dio così, allora Lui interviene e ci salva, 

prendendoci letteralmente in braccio. Quanto poi accade a seguito 

di questo gesto di affido e lo sperimentare la grazia immensa che 

ne scaturisce, cambia per sempre la vita. Si diviene finalmente 

liberi e ci si sente più leggeri. Il Paradiso è già qui oggi. E’ possibile 

perché è una dimensione innata della nostra anima. La fede è 

fiducia. E’ il gesto semplice dell’affidarsi a Dio pienamente e del 

fidarsi di Lui totalmente. In quel preciso attimo si sperimenta il 

sentirsi suoi figli, perché è questo che strutturalmente siamo: Suoi 

figli. Noi siamo i soli in tutto l’universo che lo possiamo davvero 

chiamare dolcemente per nome: Padre Nostro. Tutto quanto 

accadde in carcere in quei giorni ha creato in me questa profonda 

coscienza. Così sono riuscito a fare di quei giorni bui un tesoro che 

nessuno potrà mai levarmi.  

***** 

Ora ci tengo a parlare proprio con te che stai leggendo questa 

pagina. Mi ascolti? Si, si! Sto parlando proprio a te! Lo so che non 

posso sapere in che situazione ti trovi o quali sentimenti tu stia 

provando. Però che ne dici se facciamo insieme questa cosa?  

1) Chiudi il libro e se vuoi anche gli occhi.  

2) Rilassati, fai un grosso respiro e leva dalla mente tutti i 

pensieri. 

3) Vai a cercare il cielo e l’infinito in cui sei in questo 

istante immerso e sentitene una parte importante. 

4) Prendi il tuo cuore nelle mani e offrilo con tutte le gioie  

o le preoccupazioni di oggi al Signore, senza vergogna, 

senza remore e senza orgoglio e recita insieme a me 

questa preghiera: 
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Signore Gesù, 

tu che conosci nel profondo mio cuore 

ogni mio anelito o respiro, 

prendi Tu questa mia giornata nelle tue mani 

e rendila magnifica. 

Fa che oggi io sia in ogni suo istante 

un riflesso della tua luce. 

E così sia. 

 

  

Fatto? 

 

 

Ti si è riempito il cuore di Pace? 

 

 

Se così è stato, ti do il mio più sincero benvenuto nella grande 

famiglia degli uomini che sanno affidarsi a Dio ed essere felici. 
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Ora però voglio continuare a raccontarti il resto della mia 

storia. Così riprendo il filo degli avvenimenti da dove l’avevo 

interrotto. Eravamo rimasti al mio ingresso in carcere e a quello 

che accadeva in me dentro le mura. Al di fuori di esse invece la 

situazione in cui tutta la mia famiglia si trovò fu davvero molto 

difficile. Contemporaneamente al procedimento di arresto erano 

stati bloccati tutti i nostri conti correnti  e nel giro di sole 

ventiquattrore, ci eravamo trovati sul lastrico. Non avevamo un 

solo euro in tasca per fare la spesa. Mio figlio Angelo che a quei 

tempi andava ancora all’Università, si trovò a fare da padre ai suoi 

fratelli più piccoli. Provammo a chiedere aiuto a dei nostri 

conoscenti, per riuscire a raggranellare un po’ di liquidità che ci 

serviva per attraversare il brutto momento, ma ricevemmo solo 

delle porte sbattute in faccia. Risposte negative mi arrivarono 

anche da persone a cui in passato avevo prestato dei soldi per così 

dire a fondo perduto. Tralasciando qualsiasi rancore e sentimento 

di orgoglio personale, ci rivolgemmo come ultima spiaggia nostro 

malgrado anche a mio padre che stava bene economicamente e che 

avrebbe potuto tranquillamente darci una mano. Il suo diniego fu 

ancora una volta un grande boccone amaro da digerire. Mia figlia 

Veronica che grazie al cielo ha un carattere forte, non si perse 

d’animo e si mosse immediatamente per vendere un ufficio che 

avevamo a Modena. Con i soldi del ricavato, riuscimmo ad andare 

un pochino avanti. Dico un pochino perché a tutti i problemi che 

avevamo, si aggiunsero quelli delle richieste degli avvocati di 

famiglia che ci stavano difendendo. Sebbene ci conoscessero da 

sempre, in quell’occasione non usarono di certo i guanti di velluto 

ed ogni settimana erano pronti a presentarci delle parcelle che 

divenivano di volta in volta più alte. Quello studio di avvocati mi 

conosceva da sempre perché mi aveva seguito nel lavoro fin dai 

primi albori della mia carriera. Mi avevano aiutato in tutte le 

pratiche che avevo dovuto presentare per operare con le mie 
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aziende. Di colpo erano arrivati ad intimarmi degli out-out. O ci 

paghi o non possiamo più difenderti. Non ho mai capito perché si 

siano comportati così. Ero sempre stato ligio nei pagamenti per i 

servizi che mi avevano offerto in tutti gli anni in cui avevamo 

lavorato insieme. E devo ammettere che per loro, sono sempre 

stato un ottimo cliente. Dopo alcuni giorni dall’arresto, fui 

interrogato dal GIP Aldo Esposito. Risposi alle sue domande con la 

massima tranquillità e con la chiarezza del caso. Ribadii con 

fermezza la verità sull’infondatezza delle accuse che mi erano state 

nuovamente mosse e per l’ennesima volta chiesi spiegazioni sul 

motivo occulto di questa macchinazione. Il magistrato sembrava 

ancora una volta non voler sentire ragioni e dovetti tornare in 

carcere. L’abuso continuava ad essere perpetuato. Venne 

interrogata anche Marcella ed alla fine dell’interrogatorio il GIP le 

chiese di suffragare tutto quello che aveva sostenuto con delle 

prove concrete. Questo voleva dire poter accedere a tutti gli archivi 

della Janell. Impossibile! Il GIP era ben a conoscenza che tutta la 

documentazione era già stata sequestrata dalla guardia di finanza 

e che quindi Marcella non avrebbe mai potuto utilizzarla per la sua 

e per la difesa. La mano di Nostro Signore però non tardò ad 

arrivare. Un vero amico, uno dei pochi rimasti, parlò della mia 

vicenda ad un suo conoscente ed in seguito ci mise in contatto. Si 

trattava dell’avvocato Mario D’Alessandro. Una persona di cuore ed 

anche molto in gamba. Il mio caso era per lui una bazzecola dato 

che era abituato a prestare i suoi servigi per casi di delitti, stragi o 

omicidi di mafia. Sinceramente non so perché prese a cuore il mio 

caso, forse gli avevo fatto pena. Tra l’altro se fossi rimasto in 

carcere, non avrei neanche avuto a disposizione i mezzi per 

pagarlo. Sta di fatto che accettò l’incarico della mia difesa e si 

studiò tutte le pratiche del processo. Il nostro incontro mi riempì di 

fiducia e di coraggio. Mi disse che di tutte le accuse che mi avevano 

formulato, neanche una aveva un fondamento motivato. Scorrendo 
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le carte, senza necessariamente fare una lettura molto 

approfondita, balzava subito all’occhio che tutte le accuse erano 

delle illazioni basate su supposizioni. Non esisteva  una sola prova 

tangibile contro di me, non solo, le imputazioni apparivano 

visibilmente contraffatte ed architettate con dolo. Nessun giudice di 

buon senso, avrebbe mai potuto emanare un verdetto negativo in 

base a quegli incartamenti. Così mi disse di non preoccuparmi 

perché da lì a breve sarei stato di nuovo libero. Se non ché, il 

giorno in cui si doveva tenere l’udienza per il riesame, l’avvocato 

D’Alessandro doveva presenziare ad una causa importante per 

omicidio e mi fece sapere solo qualche ora prima che non avrebbe 

potuto essere presente in aula per la mia difesa. Io ormai mi fidavo 

solo di lui. Quella notizia mi riempì di ansia. Non mi scorderò mai 

quel giorno. Le guardie mi prelevarono dalla cella e mi misero ai 

polsi gli schiavetti. Così si chiamano le manette che ancora oggi si 

utilizzano per i carcerati quando devono presentarsi in un’aula di 

tribunale. Quell’apposizione fu per me altamente umiliante. Io che 

ero stato sempre un uomo perbene, mi trovavo in manette. Da 

Poggioreale al tribunale, il tragitto lo si percorre su di una 

camionetta blindata. Guardai le strade di Napoli attraverso la grata 

a maglie molto fitte del finestrino, e quella volta mi sembrò di 

attraversare una città a me straniera. Una volta arrivati all’interno 

del tribunale, mi fecero scendere dal mezzo ed entrammo da una 

porta laterale sorvegliata da guardie. Venni condotto in aula, 

passando attraverso i grandi corridoi del tribunale che erano 

affollati di gente di ogni genere. Tutte le persone mi guardavano e 

si scostavano al mio passaggio pensando che io fossi un 

delinquente comune. Che vergogna. Ma loro non potevano 

conoscere la mia storia. Fu terribile. In aula non erano ancora 

comparsi i giudici ed io ero rimasto in attesa seduto, senza dire 

una parola con gli schiavetti che pesano più nell’anima che nel 

corpo. La stanza era buia, non avevano ancora acceso le luci e 
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l’aria era tumefatta. Mi mancava il respiro. D’improvviso vidi un 

fascio di luce, proveniente dalla porta che illuminò di colpo l’aula. 

Scorsi la figura del mio avvocato. Era il mio Angelo custode. Si 

avvicinò e mi disse che ero un uomo fortunato, non tanto per il 

posto dove mi trovavo, ma perché gli avevano rimandato la causa e 

così aveva potuto essere presente all’udienza per aiutarmi. Mi disse 

di stare tranquillo perché oggi si sarebbe chiarito tutto, e di avere 

fiducia nella giustizia. Mi disse anche che i giudici del riesame non 

conoscono le   persone accusate, giudicano solo in base agli atti 

che sono apposti a giudizio. Se dagli incartamenti traspare 

palesemente l’innocenza dell’imputato, ne ordinano l’immediata 

scarcerazione. Se al contrario ravvisano delle macchie, degli aspetti 

oscuri che lasciano trasparire una probabile colpevolezza, 

l’accusato rimane in carcere. Devono agire in giudizio con 

obbiettività. Devono valutare gli atti e le accuse e applicare la legge. 

I minuti trascorrevano lenti ed io continuavo a guardare l’orologio. 

Tutto ad un tratto, la porta si riaprì ed i giudici entrarono in aula. 

In quel momento tutti ci alzammo in piedi in segno di rispetto. 

Indossavano le toghe nere del foro. Sudavo freddo. Il mio sguardo 

incrociò quello di uno dei giudici. L’impressione che ebbi fu quello 

di una vena di tenerezza nei suoi occhi. Non so cosa pensasse, ma 

in primo acchito, l’impressione che ebbi, fu di trovarmi di fronte ad 

una persona buona, onesta, anche se rigida e scrupolosa nel suo 

lavoro. I magistrati lessero le carte del mio fascicolo ed iniziarono a 

farfugliare tra di loro a bassissima voce delle parole che non 

riuscivo a decifrare. Il loro fare appariva concitato anche se 

mantenevano un’estrema compostezza. Diedero la parola al mio 

avvocato, il quale iniziò l’arringa della difesa. Io non riuscivo a 

levare il mio sguardo dai giudici. Sui loro volti era palesemente 

scritto che avevano già preso una decisione. La tensione era 

altissima. Avevo di fronte a me, stampata nella mia mente, come se 

fosse reale, l’immagine di Gesù che mi ripeteva: “Stai tranquillo, 
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abbi fede Figlio Mio, la forza di Dio è dentro di te. Non ti 

preoccupare, ci sono Io con te”. All’improvviso il Presidente della 

commissione, chiese al mio avvocato di interrompersi. Ci fu per un 

attimo un silenzio che mi gelò il sangue. Poi il magistrato prese la 

parola e, rivolgendosi al mio avvocato disse: “Non riesco a capire 

come sia stato possibile riformulare per ben tre volte le medesime 

accuse”. Poi si girò verso di me e mi disse: “ Sig. Di Mascio, le devo 

fare pubblicamente le scuse per tutto quello che le hanno fatto 

passare. Sinceramente non riesco a capacitarmi, e non capisco 

come abbiano fatto i miei colleghi, ad incappare in un errore così 

grossolano. Per quanto mi riguarda lei e libero seduta stante e può 

ritornare a casa con le scuse da parte della giustizia italiana. Mi 

spiace solo Sig. Di Mascio, che debba tornare ancora una volta in 

carcere per espletare le formalità di rito, collegate alla sua 

liberazione, per me lei potrebbe uscire immediatamente senza 

subire ulteriori soprusi’. Dopodiché diede l’ordine alle guardie 

presenti in aula di levarmi immediatamente gli schiavetti. In quel 

momento mi sono sentito mancare. In un attimo si era sciolta tutta 

la tensione che avevo da giorni accumulato. Quello è stato il giorno 

più brutto di tutta la mia vita. O Mio Dio. Come avrei fatto senza di 

Te! Senza la tua Forza Divina. Sarei stato un’anima vuota, persa 

nel deserto della disperazione. Le istanze dell’avvocato erano 

dunque state accolte ed io ero di nuovo un uomo libero. Questa 

volta il portone di Poggioreale si aprì nuovamente ma solo per 

permettermi di ritornare a casa dalla mia famiglia. Ma sarebbe 

stato veramente un sogno sperare che fosse tutto finito. Furono 

imposti a me a Marcella e ad Adriana, altri quattro mesi di arresti 

domiciliari. In quel lungo periodo mi sentivo come un leone in 

gabbia e dentro di me pulsava la rabbia causata dalla 

sopportazione dell’ingiustizia  che stavo subendo. In quei giorni, 

ancora una volta, immancabilmente Dio mi è stato l vicino. La sua 

presenza è stata talmente costante da essere tangibilmente vivo al 
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mio fianco. Lui non solo non si è dimenticato di me, ma mi ha 

sorretto in tutti i momenti più bui della mia esistenza. Lo 

ringrazierò per sempre per avermi dato la pazienza necessaria per 

trascorrere quattro lunghissimi mesi chiuso in casa. Senza di Lui, 

sarei sicuramente impazzito. Devo a lui la vita e quella delle 

persone che hanno sofferto insieme a me. Per questo motivo negli 

anni che seguirono, mi sono fatto portavoce e fondatore del MEDIC    

(Movimento per la difesa del Crocefisso nelle aule). Quando venne 

alla ribalta la richiesta, da parte degli esponenti del mondo laico, di 

togliere definitivamente dalle classi scolastiche la croce, io mi 

opposi pubblicamente a gran voce.  Non è così che si deve attuare 

la globalizzazione nel nostro paese. La mia vita è essa stessa 

portavoce di quanto la fede cristiana, sia indispensabile non solo 

perché appartenente alla cultura italiana ed europea, ma quanto 

perché senza la fede in Cristo Signore, la vita e le nostre famiglie 

non sarebbero in grado di essere unite così come invece è possibile  

che accada nonostante tutto. Ed oggi più che mai sono certo che 

Dio è Onnipotente e Misericordioso e che al mio fianco ad 

intercedere per me, per la mia anima e per quella dei miei figli e per 

la nostra Protezione Celeste, vi è un Angelo custode piccolo di 

altezza, ma infinitamente grande nell’Amore: la mia adorata nonna. 

***** 

I quotidiani locali,  non perdevano occasione per pubblicare 

articoli sulla vicenda screditando la nostra azienda. La pressione 

era divenuta altissima e così per prendere un periodo, nostro 

malgrado di stacco da tutta questa situazione, decidemmo di 

trasferirci a Roma. Non fu una scelta facile, né felice. Ho scelto per 

la mia famiglia questa città, perché avevo dei contatti di lavoro, e 

potevo quindi iniziare una nuova un’attività che mi permettesse di 

ricominciare a vivere in un clima positivo. Dall’altro lato anche la 

mia famiglia, aveva bisogno per non essere lacerata, di una nuova 
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serenità, e così ci trasferimmo. Lì, iniziammo una nuova vita, nuovi 

amici, nuove abitudini, nuovi slanci lavorativi e nel tempo tutto si 

tranquillizzò. Il ringraziamento più grande che dobbiamo fare a 

questa città e che  ha permesso ai nostri occhi di riguardarci con 

grande amore e con ancor più affetto reciproco. Roma rappresentò 

solo una pausa, salutare certamente, ma il nostro cuore da sempre 

appartiene a Napoli. Così quando i tempi furono maturi per un 

nostro rientro, tornammo a vivere nel quartiere che sentiamo come 

la nostra vera casa. I miei figli mi dicono che se almeno dobbiamo 

ribattere a qualcuno che ci vuole offendere almeno ‘usiamo la 

nostra lingua’, cioè il nostro dialetto.  

 

Vi avevo anticipato che prima o poi sarebbe stata messa 

definitivamente la parola fine a questa vicenda. Ad oggi e siamo nel 

luglio 2011 non ci è ancora pervenuto il  verdetto definitivo in 

quanto gli atti sono al vaglio della Corte di Cassazione. Molti reati 

sono stati cancellati durante le varie udienze che si sono tenute nel 

corso degli anni a partire dal 2007, mentre altri sono andati 

naturalmente in prescrizione. Il nostro Avvocato ci ha  però 

assicurato che la sentenza definitiva sarà: 

 

 

IL FATTO NON SUSSISTE 
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IX     Il mio amore per il calcio 

 

 

 

 

 Ed ora siamo arrivati ad un altro grande Amore della mia 

vita, e qui sono obbligato a usare la A maiuscola, come ogni buon 

napoletano che si rispetti: sto parlando, ovviamente, del pallone. 

L’amore per il calcio per noi napoletani è viscerale. Lo abbiamo 

dentro nell’anima ancor prima di vedere la luce. Non voglio 

esagerare nel dire che l’abbonamento alla curva venga acquistato 

ed intestato a nostro nome dalle nostre famiglie prima di emettere 

il primo vagito, o prima di essere registrati all’anagrafe, come ho 

letto che accada in Spagna nelle famiglie che tifano per il Real 

Madrid, ma diciamo che non siamo molto lontani da una simile 

situazione. Pensate che nello stadio della città il San Paolo, il 

Napoli riesce a radunare 90.000 mila spettatori ogni volta che gioca 

in casa. Per noi napoletani andare allo stadio non significa 

solamente guardare la partita o fare il tifo: noi andiamo a vedere il 

cuore della nostra città e i giocatori rappresentano noi stessi e se 

loro vincono, vinciamo veramente anche noi e vince la nostra città. 

Per un giorno, insomma, non ci sentiamo inferiori a nessuno, e 

possiamo camminare a testa alta davanti al mondo. L’aria che si 

respira a Fuorigrotta è  talmente carica di entusiasmo che se si 

potesse tramutare in energia elettrica, potrebbe illuminare per 

mesi l’intera città. Ma ci sono stati anche molti momenti bui nella 

storia della società partenopea e il periodo di maggior declino è 

coinciso con il fallimento della società e la nascita della Napoli 

Soccer nel 2004 e il rischio di sparire dal calcio professionistico. 



118	  
	  

Proprio durante quel campionato gli azzurri solo dopo due giornate 

hanno potuto iniziare l'avvilente campionato di C1, girone B in una 

partita da brividi contro una pimpante Cittadella.  E mi ricordo che 

proprio il ritorno contro quella formazione, segnò la ripresa del 

Napoli. Erano passati molti anni ormai da quando la squadra 

azzurra aveva trionfato due volte in campionato e aveva vinto una 

coppa europea con una squadra guidata da un Maradona capitano 

funambolico, a cui erano stati aggiunti giocatori di classe come 

Careca, Giordano, Carnevale, Francesco Romano, Alemao, ad altri 

dai piedi più rudi ma dai grandi polmoni e con la voglia di crederci 

sempre e di non mollare mai. Parlo ovviamente di Bagni e di Nando 

De Napoli, ma anche della difesa rocciosa formata da Renica, 

Ferrario, Francini e l’allora giovanissimo e promettente Ciro 

Ferrara.  Dopo questi anni belli con l’addio del Pibe de oro, sono 

svaniti in un sol colpo tutti i sogni e sono iniziati i travagli ed il 

ridimensionamento della squadra, fino ad arrivare alla doppia 

retrocessione e all’approdo in serie C, verso quello che è stato il 

momento più nefasto nella storia della società partenopea. La sfida 

del girone di ritorno contro il Cittadella lo considero un po’ la 

chiave di volta e il momento del rilancio della squadra. Da quella 

vittoria sono ripartite le basi non solo per la promozione, ma anche 

la speranza che si sarebbe potuti tornare umilmente ai fasti di un 

tempo. Ed i tifosi hanno sentito il vento nuovo e hanno aderito al 

nuovo progetto che De Laurentiis stava offrendo loro. In quella 

occasione il Napoli era ancora in lotta per la promozione, ma 

distaccato dalle prime, tanto che il presidente De Laurentiis dovette 

sostituire in corsa l'allenatore per dare nuova linfa alla squadra. 

L'arrivo di Reja coincise con la rinascita. Per la gara contro la 

squadra veneta, poi vinta con un grande Montervino, ricordo che 

circa 60.000 tifosi napoletani invasero Cittadella, piccolo comune 

alle porte di Padova. Gli abitanti di quella piccola cittadina 

assistettero attoniti alla sfilata di una miriade di persone, il cui 
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numero superava di gran lunga il totale di tutti i loro residenti. 

Fiumi di persone si riversarono nelle strade e nei vicoli. Ristoranti e 

bar a dir poco accerchiati. Si assistette ad una vera e propria 

invasione del paese. Pacifica, ovviamente, ma altrettanto insolita. E 

se un tifoso ha seguito la squadra anche in quei momenti, significa 

che l'amore è veramente tanto. Gli anni successivi hanno visto la 

compagine partenopea fare poco alla volta i passi necessari per 

tornare nella massima categoria e addirittura in Europa. Certo ci è 

voluto del tempo, anche il cammino in serie B non è stato facile e 

una volta nella massima categoria i problemi si sono risolti poco 

alla volta, ma la squadra è riuscita negli ultimi campionati a 

rimanere nella posizione di centro, alta classifica che le competeva 

di diritto. Quest'anno le cose sono andate più che bene, oltre ogni 

previsione e grazie a un Cavani molto prolifico, al solito guizzante 

Lavezzi e all’ormai sicuro ceco Hamsik la mia squadra del cuore ha 

sfiorato il colpaccio, è stata per qualche giornata a ridosso del 

Milan, si è piazzata sul podio, raggiungendo un molto onorevole 

terzo posto che all’inizio sembrava inarrivabile. Con il sogno, 

rimasto nel cassetto, di conquistare anche qualcosa di più. L’anno 

prossimo potremo finalmente tornare in Champions League e 

sfidare i grandi club europei come facevamo negli anni Novanta. E 

non vedo l’ora di tornare a tifare un Napoli che gioca all’estero e in 

stadi gremiti, con la voglia di sfidare i club europei. Parlo al plurale 

e mi sento coinvolto personalmente. Mi sento vicino al Napoli ed 

anche una sola cosa con la squadra che difende i colori della mia 

città. Eh sì, perché anche io appartengo a quel gruppo di persone 

per cui l’amore per il calcio costituisce una parte dell’anima fin da 

quando si è bambini. Questa grande passione mi è stata trasmessa 

prima  da mio nonno e successivamente, dagli zii della famiglia di 

mia mamma. E ho avuto la possibilità di legare a filo doppio il mio 

nome a quello del Calcio Napoli. Tanti anni orsono, mi proposero di 

acquistare delle quote del Napoli. All’epoca non avevo ancora 
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compiuto trent’anni. Probabilmente quella volta la Provvidenza mi 

diede una grossa protezione, facendomi esitare nella decisione, ed è 

stata la mia fortuna. Quell’anno infatti, la società si trovò implicata 

in un grosso scandalo e la magistratura fece scattare avvisi di 

garanzia ed anche arresti nei confronti della dirigenza per 

l’emissione di titoli falsi. Forse avrei dovuto capire già da quella 

vicenda che il mondo del calcio non vissuto esclusivamente dagli 

spalti o sul terreno di gioco, può essere estremamente insidioso. 

Certo, ora posso permettermi di pronunciare questa affermazione 

in quanto ho personalmente vissuto i retroscena che la presidenza 

di una squadra è capace di riservare. Ma in quei giorni vedevo tutto 

quanto in maniera più rosea e speravo che con tanta buona 

volontà da parte mia, si potesse fare bene anche nel calcio, come 

nella vita professionale. Ero riuscito a guidare molto bene in tutti i 

loro percorsi le mie aziende, ed il mio nuovo lavoro di trader 

procedeva dandomi anch’esso grandi soddisfazioni. Per questo mi 

ero detto che avrei potuto utilizzare le mie capacità professionali 

anche nel calcio per ottenere buoni risultati e 

contemporaneamente divertirmi assecondando quella grande 

passione che mi ha accompagnato fin da bambino. Il desiderio di 

possedere una squadra, o di esserne anche semplicemente una 

parte attiva, è presente sia nei miei pensieri che nei miei obiettivi 

da molto tempo. Devo ammettere che mi  sento battere il cuore nel 

petto, ogni qualvolta assisto ad una partita. In famiglia 

bonariamente ironizzano sul mio entusiasmo senza limiti. Mi piace 

seguire le gesta atletiche dei giocatori, la loro capacità ed agilità nel 

controllare il pallone, commentare le azioni e fare del tifo animoso. 

Inoltre vivere a stretto contatto con lo staff, organizzare le partite, i 

preliminari, le trasferte, sono situazioni che mi fanno sentire 

partecipe di un progetto. E’ bellissimo poter materialmente creare, 

nel susseguirsi delle decisioni,  una squadra competitiva, che dia 

risultati, che sia ben amalgamata, che risulti essere una 
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formazione vincente. Discutere insieme all’allenatore sulle tattiche 

di gioco che ha studiato e verificarle incontro dopo incontro. Anche 

se capita di non vincere la partita, in campo voglio vedere grinta, 

sudore, attaccamento alla vittoria e spirito di squadra. Voglio 

vedere i miei giocatori lottare con tutte le loro forze per difendere 

l’onore dei colori e per conquistare la vittoria. Come se fossero dei 

gladiatori. Mi fanno sentire, per così dire, vivo. Non essendo nato 

per fare il calciatore, il mio modo per sentirmi partecipe è vivere il 

mondo del calcio, facendo ciò che sono capace, l'amministratore e 

il dirigente. Sono fermamente convinto che gli spettatori che 

vogliono vedere un incontro e che hanno acquistato il biglietto, 

hanno il diritto di assistere ad un vero e proprio spettacolo. Ed è 

alla presidenza e alla dirigenza della squadra che spetta il compito 

di creare tutto quanto necessario perché il campo entusiasmi gli 

spalti. The Show Must Go On. 
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La Casertana ( 2002-2004 ) 

 

 

 

  

 Un giorno mentre mi trovavo in ufficio, assorto tra le fatture 

dei fornitori che solitamente ci si ritrova sulla scrivania il lunedì 

mattina, ricevetti la telefonata di un amico che mi riferì che era 

venuto a conoscenza della situazione finanziaria di una società 

calcistica della Campania. In particolare quella squadra versava in 

grande difficoltà a causa della cattiva gestione da parte della 

proprietà. Questa persona mi aveva contattato perché sapeva che 

serbavo in cuore il desiderio di acquistare una squadra di calcio. 

Mi diede informazioni interessanti a riguardo e ci tenne a 

sottolineare che secondo lui l’occasione poteva rappresentare la 

realizzazione del mio sogno. Le mie aziende erano avviate ed io 

avrei avuto il tempo da dedicare ad un'attività che adoro. Insomma, 

era il momento giusto per rischiare. Certo, essendo un 

imprenditore, le riflessioni che feci al di là della mia grande 

passione inequivocabilmente si spinsero anche sui risvolti 

economici di quello che poteva rappresentare in apparenza un 

ottimo affare e che sembrava aver in sé tutti i connotati per 

rispondere alle aspettative di un buon investimento. Eravamo  nel 

2002. Non ci pensai due volte, come si suol dire. Misi in moto 

velocemente la macchina burocratica e amministrativa. Agenda 

alla mano, composi in velocità i numeri di telefono dei miei 

contabili ed avvocati. In pochissimo tempo, verificammo i termini 

dell’ acquisto e la fattibilità dell’operazione. Al termine delle nostre 

analisi, tutto appariva regolare ed estremamente conveniente. Così, 
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poco tempo dopo, acquistai la Casertana. Fantastico, non ci potevo 

quasi credere. Uno dei miei grandi sogni si era finalmente 

realizzato. Ero felicissimo e mi apprestavo a vivere dei veri momenti 

di gloria. Dovevo dirlo alla mia famiglia. Li radunai tutti, mia madre 

compresa. Diedi disposizione perché si preparasse un pranzo 

speciale. Tutti i miei cari erano seduti a tavola e mi guardavano 

con occhi incuriositi. Iniziarono le domande di rito da parte delle 

mie figlie, ma non cedetti. Aspettai a comunicare la grande notizia 

solo quando l’ultima portata fu servita. Il mio entusiasmo avrebbe 

potuto toccare la Luna ed era quindi ben visibile nei miei occhi e 

nelle mie azioni. Soprattutto il più piccino dei miei figli non 

riusciva più a restare seduto e dava segni di impazienza, ormai non 

più controllabile. Mi conoscono bene, sanno che quando sorrido e li 

prendo in giro bonariamente, ho in serbo qualcosa di veramente 

grosso ed importante. Iniziai a raccontare dall’inizio tutto ciò che si 

era svolto, creando ancor più suspense. Tutti i loro occhietti mi 

guardavano con estrema attenzione per non perdere nessuna 

parola del discorso. La rivelazione fu seguita da un attimo di 

silenzio che poi esplose in un urlo univoco a braccia alzate: evviva! 

Tutti quanti loro si immaginavano già sulle tribune a fare il tifo 

insieme al loro papà. Stappammo una buona bottiglia per 

festeggiare e ci augurammo buona fortuna. I debiti accertati e che 

bisognava accollarsi, non erano esigui. Tra gli stipendi arretrati dei 

calciatori e quanto dovetti investire per la nuova campagna 

acquisti, avevamo calcolato un esborso vicino a un milione di euro. 

Si trattò di un impegno decisamente oneroso. Divenni presidente 

della società negli ultimi mesi del campionato del 2002/2003, 

salvando così la squadra da un fallimento sicuro. Ed anche la 

stagione sportiva finì in modo onorevole, riuscendo a partecipare ai 

play-out della serie D e a salvarci dalla retrocessione grazie a uno 

spareggio da ricordare contro il Terracina. Ma io volevo 

assolutamente che le cose cambiassero, non mi bastava guidare 
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una squadra che doveva ogni anno lottare per salvarsi, volevo 

invece una compagine che, anche se solo nella sua categoria, 

potesse regalare ai tifosi, e anche a me stesso grosse soddisfazioni. 

Infatti grazie a qualche innesto e, secondo me, anche a una 

mentalità vincente, i calciatori cominciarono a credere un po’ di più 

in loro stessi e alle loro possibilità di costruire qualcosa di 

importante. Per il campionato successivo, quello della stagione 

2003/2004, grazie ai nuovi giocatori da me ingaggiati, la 

formazione arrivò ai vertici della classifica, nei primissimi posti 

lottando per la promozione fino all'ultima giornata e posizionandosi 

al terzo posto con la possibilità di giocarci nei play off il salto di 

categoria. Era un’ottima squadra. Quella che avevo sempre 

desiderato. Il campionato riempì tutti di soddisfazioni e di gloria. 

Era bellissimo vedere giocare i miei giocatori. La squadra era 

affiatata. Nulla da eccepire sia per noi dell’organizzazione, che per i 

tecnici e i calciatori. All’interno degli spogliatoi a fine partita le feste 

si susseguivano di domenica in domenica e le fatiche e l’impegno di 

tutti in quell’anno avevano creato un importante trampolino di 

lancio. Ci restava da affrontare l’ultima sfida importante: vincere la 

partita dei Play off. La vittoria ci avrebbe permesso di fare il salto di 

categoria e avanzare nel campionato di serie C2. Passando così 

nella serie professionistica e coronando tutte le nostre aspettative. 

Per chi non conoscesse i campionati inferiori di calcio, dalla serie B 

in giù sono stati ideati, per dare maggiore suspense ai campionati, 

di creare dei campionati nell’interno del campionato regolare, 

copiando un po’ il sistema in vigore da sempre nel campionato 

italiano di basket. Dalla serie D alla serie C2 in particolare 

avanzano di categoria solo le prime due squadre di ogni girone, di 

cui la vincente viene promossa di diritto, mentre la seconda è la 

vincente di un girone cui partecipano la seconda, la terza, la quarta 

e la quinta classificate nella regular Seasons. Lo stesso avviene per 

le squadre che lottano per non retrocedere in Eccellenza. L’ultima 



125	  
	  

retrocede senza appello, le altre spareggiano nei play out. Era 

l’anno giusto per la promozione, stavamo giocando bene e 

divertendo il pubblico, ma per un malaugurato scherzo del destino 

in serie C ci andò un’altra squadra: il Potenza, che vinse il Play off 

e accompagnò la Juve Stabia, vincitrice assoluta della regular 

Seasons, nella serie superiore. A dire la verità noi arrivammo terzi 

in campionato, quindi secondo le vecchie regole, avremmo dovuto 

essere esclusi dalla promozione. Ma con i play off tutto era diverso. 

Oltre a noi e al Potenza, che ci aveva preceduto in campionato, a 

quei play off parteciparono anche il Savoia e la Sangiuseppese che 

invece avevamo lasciato a quasi 10 punti da noi. Insomma, ci 

dovevamo giocare tutto nella sfide dei play off. Ma non è tutto così 

scontato: si verificò un incidente che ebbe dell’incredibile proprio in 

una di queste sfide, quella che avrebbe potuto essere decisiva per il 

grande salto. Mai e poi mai mi sarei aspettato che mi fosse 

riservato un ringraziamento così particolare e caloroso. Eravamo 

all’inizio dell’estate, nel mese di giugno del 2004 e mi ricordo che 

faceva già molto caldo e che soffiava da qualche giorno lo scirocco. 

Quella domenica dovevamo affrontare in casa il  Savoia, la squadra 

di Torre Annunziata, giunta in campionato proprio alle nostre 

spalle. Chi avrebbe vinto si sarebbe giocato il salto di categoria 

contro il Potenza che stava eliminando la Sangiuseppese. Tutto 

procedeva per il meglio. C'è da dire che nella partita d'andata, in 

casa del Savoia al Giraud, limitammo i danni e fummo sconfitti per 

1-0, risultato che poteva essere tranquillamente ribaltato in casa, 

davanti al nostro pubblico caloroso. Infatti segnammo presto il gol 

che rimetteva le sorti dell’incontro in perfetta parità e stavamo 

cercando di raddoppiare e portare a casa una sonora vittoria. In 

questo clima caldo ci stavamo giocando davvero con tanto sudore 

tutta la stagione. Tutt’a un tratto, i tifosi della nostra curva, o per 

meglio dire dei disgraziati senza né arte e né parte, senza onore né 

dignità, scavalcarono le transenne, attraversarono il terreno di 
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gioco e si portarono di fronte alla curva del Savoia per insultare i 

tifosi con gesti volgari e appellativi fuori da ogni logica civile. Questi 

reagirono a loro volta e invasero il campo. E accadde davvero 

l’impensabile: assistemmo attoniti ad una vera e propria battaglia. 

Sembrava di essere sul set di un film di guerra con tafferugli, botte, 

calci, pugni e scontri. Ero inorridito, non potevo credere a ciò a cui 

stavo assistendo. A tanta inaudita violenza che si profilava davanti 

ai miei occhi. Si sentivano le sirene delle pattuglie della polizia e 

delle ambulanze ovunque. Gente che urlava, persone che 

scappavano, chi si affrettava ad uscire dallo stadio per raggiungere 

l’auto, chi correva e chi spingeva. Un delirio! L’arbitro sospese la 

partita e mandò tutti negli spogliatoi. Tutti i sacrifici di un anno 

mandati letteralmente in fumo da un gesto barbaro e inconsulto 

compiuto da un gruppo di delinquenti. Ci furono dei ricoverati 

all’ospedale per lesioni, ma per fortuna nessuno con prognosi 

riservata. I quotidiani dei giorni seguenti a titoli cubitali, parlarono 

dell’accaduto assieme agli speciali delle telecronache e delle 

televisioni locali. Insomma, si verificò una vera e propria catastrofe. 

Non potete capire che cosa provai e come mi sono sentito nel 

vedere quelle scene. Mi cadde il mondo addosso. E proprio ad un 

piccolo passo dalla conquista della meta! Tra le due tifoserie c’è 

sempre stata un’accesa rivalità, vi erano già stati dei leggeri 

tafferugli nella precedente partita. Ma non era immaginabile che si 

potesse degenerare fino a questo livello di totale caos.  Quello che 

accade in seguito non ebbe senso, in quanto il giudice sportivo 

prese la decisione, ingiusta a mio avviso, di punire entrambe le 

squadre con un 0-3 a tavolino che permise, in virtù del risultato 

d'andata, il passaggio del turno ai nostri avversari. Tutto mi 

sembrò poco chiaro. In seguito, non furono neppure effettuate delle 

indagini dalla Procura ordinaria, né  degli  allontanamenti  forzati  

dai  campi,  né degli  arresti da  parte delle forze dell’ordine per 

punire i colpevoli di tale sfregio. Col tempo, voci di corridoio, anche 
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se, non vi posso dire che siano fondate da prove concrete, 

sostennero che alcuni tifosi erano stati pagati dalla squadra 

avversaria per mettere in atto questi disordini. E’ certamente 

conosciuto che tra le due tifoserie da sempre esiste un’accesa 

rivalità, ma arrivare a perpetuare un tradimento così infido, 

approfittando di questa situazione di rancore, studiare a tavolino 

l’irruzione di campo, e magari ricevere anche dei soldi in cambio, 

significa essere delle persone senza onore. Certo è un’ipotesi che 

non ha come vi accennavo prove concrete. Altra informazione che 

arrivò al mio orecchio fu che persone a me molto vicine ed 

all’interno della direzione della squadra erano a conoscenza di 

quanto sarebbe successo quel giorno e che non solo non mi misero 

repentinamente al corrente, ma che non mossero un dito per 

evitare questa catastrofe. Come vi ripeto non esiste nulla di 

fondato, e non voglio in questa sede puntare il dito contro 

qualcuno, ma in cuor mio purtroppo so che andò proprio così. Su 

alcuni articoli recenti che ho scritto per il web, ho definito questo 

genere di pseudo - tifosi come delle vere e proprie ‘bestie’ ed anche 

le persone che le appoggiano. Questi esseri, non meritano di essere 

definiti tifosi. E’ troppo denigrante per tutte le persone perbene che 

amano il gioco del calcio. Le azioni che compiono possono 

rappresentare di tutto tranne che dimostrazioni di amore per la 

squadra. Queste situazioni rappresentano delle grandi macchie 

nere indelebili su tutto il mondo sportivo. Il regolamento dovrebbe 

essere modificato per tutelare chi onestamente crede nello sport. I 

colpevoli  dovrebbero essere duramente puniti in prima persona. Si 

dovrebbero prevedere delle pene estremamente severe per garantire 

chi davvero ama lo sport del calcio. Multe, allontanamenti dagli 

stadi, fino ad arrivare a comminare una pena detentiva. La 

normativa italiana deve necessariamente adeguarsi a quella già 

attuata in altri paesi, come l’Inghilterra. E’ un passaggio obbligato 

che va fatto e non si può più tergiversare dal metterlo in pratica se 
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si vuole eliminare la violenza negli stadi. E’ inammissibile che il 

lavoro svolto per un intero anno venga rovinato da un fatto illecito 

non compiuto dai giocatori o dalla società. E’ inammissibile che le 

famiglie non possano portare i loro figli allo stadio  per la paura di 

finire in mezzo a violenze e incidenti provocati da veri e propri 

delinquenti. 

***** 

 Ma il peggio doveva ancora verificarsi. Chi si accolla la 

responsabilità di qualsiasi azione compiuta dalla tifoseria  è la 

squadra. Così tutte le conseguenze di questa assurda vicenda 

ricaddero su di me in quanto presidente. Così il giudice sportivo 

della Federazione ci penalizzò. Venne definitivamente cancellata la 

vittoria che ci eravamo meritati in quell’incontro e ci trovammo a 

scontare una giornata di squalifica per l'anno successivo. Era 

sfumato nel nulla il sogno della serie C. Pagai di tasca mia e non 

solo in senso figurato, lo scotto di quanto avvenne. Io non sono di 

Caserta. Io sono napoletano, ma lo staff  volutamente era stato fin 

dall’inizio composto da persone di Caserta. Il mio intento era stato 

quello, da forestiero, di aiutare la squadra di casa ad avere gloria 

ed onore. Per un intero anno vi avevo investito tempo, speranze e 

molti soldi. Mi sono sentito tradito nell’animo proprio da quelle 

persone per cui avevo fatto tanta fatica. Di lì a poco la mia rabbia 

si trasformò in disgusto. Non era più il caso di continuare. Non 

solo non ne valeva la pena, ma non volevo rimanere nemmeno un 

minuto di più alla presidenza della squadra e neanche sentirla 

nominare. Dopo quella delusione, non ne volevo più sapere niente. 

Vendetti la squadra alla cifra simbolica di 1 euro, perdendo la 

bellezza di 1.199.999 euro. Praticamente la regalai a un 

imprenditore di Caserta, Gianfranco Raimondi. Questi mi 

succedette alla guida della società, ormai allo sfascio. Nel 

settembre 2005 prima dell’inizio del campionato. Tra penalizzazioni 
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e ritiri  la Casertana a giugno del 2005 venne radiata dalla serie D 

e declassata nella categoria inferiore, in Eccellenza, perché i 

giocatori si erano rifiutati di scendere in campo per quattro partite 

di fila per protesta contro il mancato stipendio. Ne venne dichiarato 

il fallimento e fu messa all’asta. Ciò si verificò esattamente un anno 

dopo la mia presidenza. 

 Tutti i casertani sono a conoscenza che il fallimento della 

squadra fu legato e dipese da  quell’increscioso episodio, da cui 

scaturì la decisione insindacabile del mio successivo abbandono. In 

questa occasione inoltre, la vicenda fu trattata sui media locali e 

nazionali dai giornalisti in maniera estremamente meschina, 

gettando una quantità inaudita di fango sulla mia persona. Come 

spesso accade purtroppo in Italia a personaggi di dominio 

pubblico, ci si ritrova ad essere annoverati nella schiera delle 

numerose vittime del nostro sistema di informazione. Se volete 

averne la prova basta digitare su internet Arturo Di Mascio e la 

Casertana e vi troverete scritto che la colpa del suo fallimento è 

stata mia. Ma come sarebbe potuto accadere se io a quell’ epoca 

non ne ero più il titolare? Personalmente ad oggi, ritengo che sia 

davvero difficile fare l’imprenditore in Italia, in special modo nel 

sud ed ancor più in una regione come la Campania. Si deve 

combattere con un’infinità di intoppi: politici e giuridici in primo 

luogo. In secondo luogo, invece ci si imbatte in ostruzioni di ogni 

genere dettate da una mentalità comune che erige l’invidia a sua 

bandiera di battaglia. Quando si cambia l’auto, per esempio, si è 

additati come persone poco oneste, da chi ragiona 

semplicisticamente. 'Sarà un delinquente', si sente dire. Senza 

pensare che se non si possiede un veicolo di grossa cilindrata, 

risulta difficile percorrere con comodità e in sicurezza l’immensa 

mole di chilometri per poter far fronte agli impegni di lavoro. Costa 

fatica alzarsi alle cinque del mattino, trovarsi a Roma a Milano e a 
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Napoli nella stessa settimana. Non tutti sono in grado di tenere 

questi ritmi. Non tutti sono in grado di reggere alla pressione a cui 

si viene sottoposti nello svolgimento di alcuni affari. Non tutti sono 

disposti a lavorare ininterrottamente, senza concedersi neanche un 

giorno libero, anche quando si è in ferie. Non tutti sarebbero in 

grado di rischiare il patrimonio che ci si è costruiti con immensi 

sacrifici e fatiche per poter affrontare nuove sfide. Ma tutti sono 

capaci di puntare il dito per inveire contro qualcuno, anche senza 

fondati motivi. Tutti sono capaci di gridare al mostro e tutti sono 

capaci di scaricare le responsabilità su qualcun altro. E’ molto più 

comodo alzarsi al mattino, timbrare il cartellino, fare le proprie ore 

di lavoro ed imprecare contro il capo. Perché tanto qualsiasi 

disguido si presenti è sempre colpa sua. Senza pensare che se non 

ci fosse un capo su cui appoggiarsi per risolvere qualsiasi 

problematica, a volte anche personale, non ci sarebbe il lavoro e 

non ci sarebbero i dipendenti. Ciò che accade purtroppo in Italia, 

ormai con frequenze giornaliere, è che le informazioni sono 

manovrate, vengono fornite da paparazzi in cerca di nuovi scoop, 

da quotidiani o riviste e dai format  televisivi solo per generare più 

vendite o per ottenere più audience. L’informazione non è più al 

servizio della cultura. Non è più uno strumento in mano agli 

intellettuali atto a creare una cultura positiva e colta nel popolo 

italiano che serva alla costruzione di una società veramente 

democratica e civile. La violenza genera altra violenza. Bisogna 

prestare estrema attenzione all’ analisi delle informazioni. Non 

bisogna credere a tutto ciò che viene scritto solo perché impresso 

su carta stampata o sulle pagine di Internet, oppure perché è di 

dominio pubblico. Perché i mezzi di informazione al posto di 

occupare intere pagine di giornali o ore di trasmissioni televisive 

sui gossip, non trattano realmente gli oggetti e il contenuto delle 

normative o dei decreti che ci andranno a governare prima che 

vengano approvati? Le coalizioni litigano tra di loro? Bene e che si 
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telefonino. Chi conosce le conseguenze di ciò che accade in 

parlamento? Se sono realmente dei nostri rappresentanti che 

parlano ed agiscono in nostro nome come delegati è nostro diritto 

sovrano conoscere nel dettaglio ciò che viene deciso. La colpa è dei 

politici o di un utilizzo sbagliato dell’informazione? Oppure di 

entrambi? In Francia, quando il governo decide  l’applicazione di 

interventi scomodi ed impopolari,  i dimostranti si radunano nelle 

piazze, bloccano treni o autostrade  ed hanno il consenso 

dell’intera popolazione perché le rivendicazioni, se reali, vengono 

condivise da tutti i francesi. Da noi invece accade che il più delle 

manifestazioni indossino gli abiti  di manovre  politiche e vengano 

attivate come manovre di puro ostruzionismo e non per ottenere 

degli effettivi e costruttivi vantaggi per l’intero paese e per le 

persone.  

 Nonostante tutto, grazie a Dio l’amore per il calcio e più forte 

di tutto e così il tempo porta via con sé i ricordi negativi e lascia 

che la voglia di rimettersi in gioco e di ritornare a provare 

l’ebbrezza della vittoria vinca su ogni cattivo sentimento.  

***** 

 Ora vi parlerò da imprenditore e vi illustrerò alcuni criteri 

che si devono seguire se per caso qualcuno di voi lettori, avesse 

voglia mai di acquistare un giorno una squadra di calcio. In prima 

battuta, si è soliti ricercare, per poter realizzare anche un buon 

investimento, un team che appartenga alla serie D. Queste ultime, 

permettono di essere acquisite senza attingere necessariamente ad 

una grande liquidità. Certo è comunque un impegno ingente. Per 

darvi un ordine di grandezza  quando parlo di un  investimento 

minimo mi riferisco comunque ad un importo che si può aggirare 

tra i 6 ed i 700.000 euro, non sicuramente meno. Sotto queste cifre 

è veramente quasi impensabile trovare una situazione che meriti 
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attenzione. E non sempre è facile individuare una società 

interessante e disponibile sul mercato acquisti. Una volta 

individuata, una delle prime condizioni da verificare,  è  la 

situazione contabile in cui versa. E’ necessario visionare i bilanci, 

calcolare attentamente la stima dell’ammontare dei debiti. Non 

sempre ci si imbatte in situazioni chiare. A volte risulta difficile 

determinare al centesimo, a quanto ammonta la situazione 

debitoria, costituita dalle pendenze non soddisfatte verso fornitori 

di beni o servizi. Parlo di situazioni poco chiare perché, a volte, la 

precedente gestione tende a nascondere gli incartamenti proprio 

per abbassare le passività esistenti e poter richiedere un importo 

maggiore per il suo acquisto. Per chi, come me, negli anni, si è 

avvicendato come imprenditore in questo settore, sono chiare le 

dinamiche fin dall’inizio del percorso. E’ necessario sostenere per 

un intero anno una forte esposizione di denaro, in quanto non  

esistono reali strade per ottenere un ritorno monetario immediato. 

Certo qualche introito può essere costituito da qualche piccola 

sponsorizzazione locale, ma queste sono cifre di piccola entità con 

cui si possono coprire giusto i costi di qualche trasferta. Come vi 

dicevo, la possibilità per recuperare l’investimento iniziale,  esiste 

solo quando la squadra, vincendo il campionato, effettua il 

passaggio alla categoria superiore. In questo caso la Casertana 

sarebbe salita dalla serie D alla C2 professionistica. Se si è stati 

degli ottimi amministratori che hanno contenuto i costi, si affaccia 

la possibilità di un pareggio contabile con quanto è stato 

anticipato. In serie C vi è un’altra Lega calcio, un altro tipo di 

gestione organizzativa, i contratti dei calciatori vengono pagati 

attraverso le emissioni di buste paghe, vi è un’altra 

regolamentazione del campionato, le sponsorizzazioni possono 

divenire di medie dimensioni. Il campo di gioco viene concesso dal 

Comune non più in comodato ma in gestione alla società, quindi 

esiste la possibilità di crearvi all’interno tutta una serie di eventi 
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che esulano dai meri impegni sportivi come manifestazioni, 

concerti ecc.  Si passa ad un altro tipo di visibilità. Ma se 

tralasciamo l’aspetto economico, e parliamo invece di meriti morali,  

una squadra della serie D,  se composta e gestita bene può dare 

grandi soddisfazioni. Date queste premesse, ritengo sia inutile 

sottolineare che nessuno, in condizioni di piena sanità mentale, 

possa permettersi di acquistare una squadra di calcio, se non per 

un amore viscerale nei confronti del pallone e delle emozioni che è 

in grado di trasmettere. Oltre alla situazione patrimoniale, esiste 

una seconda, ma non meno importante verifica, da espletare prima 

di un acquisto. Bisogna incontrarsi con le istituzioni locali, 

prendere degli accordi chiari e scritti. E’ necessario parlare con il 

'primo cittadino', il sindaco, per concertare gli appoggi e la 

disponibilità che la città è in grado di dare. Mi riferisco ai termini di 

utilizzo del campo di gioco e ad eventuali sponsorizzazioni. Lo 

stadio cittadino, è indispensabile sia per gli incontri di campionato 

che per gli allenamenti. Questo può anche avere un costo, che deve 

essere definito e contrattato a priori con le  autorità locali. Nel 

febbraio 2008, quattro anni dopo le vicende di Caserta, mi convinsi 

nuovamente a riprovarci. In fondo, se non ci fosse stato il 

tradimento da parte di qualche delinquente locale, avrei continuato 

con ancor più vigore, a guidare la mia Casertana, perché l’anno che 

si era trascorso insieme, a parte qualche piccolo episodio, mi aveva 

regalato delle grandi emozioni. Venni a conoscenza della possibilità 

di acquisto sul mercato del la Spezia. All’epoca era in serie D ed io 

ero pronto ad investire tutto quanto indispensabile per realizzare il 

mo sogno di guidare una buona squadra capace di fare il salto di 

categoria. Il presidente della società Ruggieri era ben disposto a 

cedermela. I suoi bilanci parlavano chiaro: non si era di fronte ad 

un caso di bancarotta, ma lo scenario era quello di un passo dal 

sicuro fallimento. Il quell’occasione il presidente Ruggieri si fece 

rappresentare dalla dottoressa Cristina Capelluti. Io mi sarei preso 
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l’impegno di coprire i debiti, di pagare quanto dovuto per gli 

stipendi arretrati dei giocatori e dello staff. Avrei coperto il buco 

finanziario con i debitori ed iniziato così a lavorare onestamente e a 

testa alta. Di lì a poche ore era stata fissata a Milano l’Assemblea 

dei soci per l’ultimo esame della situazione economica e per 

decidere le sorti della società. A febbraio mi recai nella città ligure 

per  parlare con il sindaco Massimo Federici. L’incontro, seguendo 

l’iter che vi ho illustrato, era l’ultimo passaggio del lavoro che 

avevano svolto i miei avvocati e i miei commercialisti. Bilanci alla 

mano, avevamo sviscerato la situazione,  ed effettuato le analisi 

legali di rito, prima di un eventuale passaggio di proprietà. Ma il 

sindaco sorprendentemente si espresse sottolineando la 'non 

rilevanza' del parere dell’amministrazione comunale sull'utilizzo del 

campo di gioco e sull’esito di questa trattativa. In pratica con 

queste parole tecniche veniva detto un secco no al mio possibile 

acquisto della squadra! Come se gli accordi preventivi sull’utilizzo 

dello stadio costituissero argomenti di poca importanza e su cui 

avrei potuto sorvolare. Inoltre, con  atteggiamento decisamente 

poco professionale, mi fece riferire dalla commercialista della 

squadra il suo pensiero rispetto alla situazione corrente. Asserì che 

quanto rilevato dai miei legali, negli accertamenti relativi alla 

situazione finanziaria della società, non corrispondeva ad una 

esatta lettura del reale. Secondo il suo stimato parere, era 

decisamente eccessivo parlare di imminente fallimento della società 

e la situazione non era poi così catastrofica come la si stava 

dipingendo. Esistevano ancora, innumerevoli vie di salvezza da 

poter percorrere e le condizioni di acquisto che io avevo proposto, 

non  soddisfacevano pienamente le esigenze della giunta comunale. 

La sensazione condivisa da tutto il mio staff fu che questo rifiuto 

costituisse il preambolo di una strategia poco trasparente da parte 

del Primo cittadino e della sua Giunta. Ciò che accadde ebbe dello 

scandaloso per non dire del ripugnante. Come era possibile 
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immaginare, la società venne deliberatamente fatta fallire. Non 

furono coperti i debiti verso i fornitori ed i giocatori costituirono la  

parte lesa di tutta l’operazione e non percepirono gli stipendi 

arretrati che erano a loro dovuti. Una cordata di imprenditori locali 

acquistò la società dopo il suo fallimento e a costo zero. 

Comportamento davvero lodevole e degno di nota, da parte di chi è 

stato eletto per fare l’interesse dei cittadini e della città. La nuova 

proprietà costituì una nuova società grazie anche ad una 

sponsorizzazione del Comune. Così furono utilizzati fondi pubblici, 

ossia denaro dei contribuenti per concludere la manovra. La 

società cambiò nome, venne chiamata: La Spezia Calcio 1906. E 

così la benemerita cordata di imprenditori risparmiò il costo degli 

interi debiti della vecchia gestione e versarono solo la quota 

richiesta dalla Federazione Calcio per  l’iscrizione della squadra  al 

campionato. Si parla di soli 50.000 Euro, se la cavarono con poco. 

Io, al contrario, avrei coperto tutti i debiti, una cifra decisamente 

significativa che si aggirava  più o meno sui 3 milioni di Euro. Avrei 

pagato tutti i fornitori e primi fra tutti i giocatori, non lasciandomi 

così nessuno buco nero alle mie spalle. Come volevasi dimostrare, 

a fine campionato nel Giugno del 2008 la squadra che arrivò negli 

ultimi posti della classifica,  fu retrocessa in serie C1. Fu davvero 

un grande peccato. Si trattò di una grande occasione andata in 

fumo per la formazione. Ancora i miei complimenti per il  bel colpo 

di spugna! Negli anni successivi cercai di acquistare altre squadre 

come la Sambenedettese, la Carrarese e il Modena, ma i loro debiti 

erano talmente tanto elevati che dovetti accantonare la mia idea 

per dar spazio alla razionalità. Non era proprio il caso.  Dato che 

possiedo un carattere caparbio, difficilmente abbandono un’idea se 

la ritengo valida. Nonostante tutte le vicissitudini passate, il sogno 

dell’acquisto di una squadra di una serie inferiore per poi portarla 

in serie A, era ancora ben custodito nel mio cofanetto dei desideri.  
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Il Messina 

 

 Una nuova occasione mi si profilava nel mese di marzo 2009. 

A seguito del fallimento in cui  era incorsa l’anno precedente, 

l’A.C.R. Messina (Associazione Calcio Rinascita Messina) venne 

messa all’asta. Sicuramente potrete obbiettarmi che dopo varie 

vicende terminate con diverse problematiche aggrovigliate, tutto 

sommato, avrei anche potuto abbonarmi a Sky e godermi le partite 

comodamente seduto sul divano di casa mia, insieme ai miei figli, 

al posto di ripensare nuovamente ad immergermi in un’altra 

avventura. Detto tra noi e voi, beh è più forte di me. La passione e 

l’adrenalina che sento scorrere nelle vene quando sono allo stadio, 

non ha nulla di eguale in nessuna altra parte del mondo. Pensate 

che in più pensando di acquistare il Messina e quindi una squadra 

non vicina a livello territoriale con la città di Napoli come con la 

Casertana, avevo già calcolato che ogni fine settimana al posto di 

potermi rilassare o riposare, avrei dovuto prendere l’aereo per 

recarmi in Sicilia. Il campo di gioco è per me la più grande valvola 

di sfogo. C’è chi si iscrive a corsi di yoga, chi per rilassarsi si reca 

nei centri benessere od alle terme, chi si sollazza in spiaggia sotto il 

solleone, o chi preferisce fare dello sport all’aria aperta.  Io ho 

bisogno di recarmi allo stadio e di stare sugli spalti. Qui tutti i 

pensieri della settimana di colpo spariscono. La mia mente viene 

totalmente assorbita dalle azioni che si svolgono in campo. E’ come 

se schiacciassi il tasto della pausa nel decoder e per un intero 

pomeriggio, vivo un’altra vita. E’ la mia passione. Così alla sera mi 

ritrovo ad essere un’altra persona. Certo se la squadra perde non è 

mai piacevole, ma solo lo restare a contatto con tutti i giocatori, ha 

una carica inconfondibile. Quindi quando il Messina venne messo 

all’asta, io non potevo proprio mancare. Ora per farvi entrare con  

passo zelante nel dietro le quinte del mondo del calcio, vi vorrei 
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raccontare ciò che accade nelle operazioni di merchandising. 

Sicuramente se siete dei tifosi e degli amanti del pallone, 

difficilmente anche seguendo le diverse trasmissioni dedicate al 

pallone, potrete ritrovare le informazioni che sto per comunicarvi. 

Sono dei ragguagli in possesso solo agli addetti ai lavori e 

difficilmente vengono comunicate ai tifosi. Sono delle regole, dei  

dettami conosciuti solo dalle presidenze delle squadre. A volte 

neanche i giocatori stessi non conoscono tutte le situazioni che 

influenzano le campagne acquisti. Vorrei iniziare a spiegarvi cosa 

accade quando si decide di acquistare una squadra e quali sono le 

dinamiche che si mettono in moto, oltre a quali aspetti legali si 

devono ben considerare prima di iniziare una qualsiasi trattativa. 

Si tratta innanzitutto di un’operazione estremamente complessa. 

Certo io sono abituato al mondo americano e quindi sono solito 

confrontarmi con situazioni molto simili. Quindi vi volevo 

innanzitutto spiegare come si svolge l’acquisto di una squadra e 

soprattutto che cosa realmente significa acquisire una squadra. 

Esiste un errore nell’utilizzo dei termini lessicali, perché in realtà 

non è possibile “ comprare una squadra”perché giuridicamente si 

diviene proprietari di titoli calcistici. Questi ultimi non hanno nulla 

a che vedere con le operazioni collegate al mercato finanziario della 

borsa. Essi consistono in tutte le onorificenze, che la società ha 

raccolto nella sua storia. Si parla di ‘Titolo’, perché la società è 

titolata dalla Lega Federale Calcio per potersi iscrivere al 

campionato. La sua acquisizione, comporta in automatico, il 

divenire proprietari di tutti i riconoscimenti conseguiti negli anni e 

quindi, collegati al suo nome. L’ A.C.R. Messina arrivava da un 

precedente campionato in serie C, ma aveva trascorso anche molti 

anni in serie A. Partecipai alla battuta d’asta indirettamente 

proprio per non incorrere nell’ennesimo turbinio di polemiche 

inutili e scoop giornalistici. Non mi abituerò mai, e francamente ne 

farei volentieri a meno, di tutta questa fastidiosa celebrità. Così 



138	  
	  

non mi presentai all’asta ed in mia vece le offerte vennero 

presentate da  una persona con cui avevo collaborato in passato 

per lavoro: Alfredo Di Lullo. In quell’occasione lui mi fece da alter 

ego. Ci furono varie offerte, ma le superammo tutte. La seduta si 

chiuse con la nostra aggiudicazione del titolo per 210.000 euro. La 

società aveva un debito che si aggirava su una cifra vicina ai tre 

milioni di euro. Il curatore fallimentare aveva però garantito in sede 

d’asta che sarebbero stati coperti entro la fine del mese di aprile. 

L’impegno preso fu suggellato dalla firma di un documento di totale 

dispensa del pagamento di quanto dovuto alla Federazione Calcio e 

all’Enpas, cioè i 3 milioni di euro. Definito questo, mi si era 

presentata un’ottima occasione per ricominciare di nuovo a 

sognare nel mondo del calcio. Stavo già assaporando la magnifica 

sensazione che si provava quando negli incontri ci si sente scorrere 

l’adrenalina dalla testa ai piedi. Per fermare il titolo sportivo all’asta 

feci consegnare da Di Lullo un mio assegno circolare di 20.000 

euro, a cui seguirono altri miei assegni per 190.000 e 21.000 euro 

per le spese di registrazione. Il titolo del Messina mi costò solo 

231.000 euro e sembrò essere un vero colpo di fortuna. Venne 

creata una nuova società, ma il nome che volutamente 

mantenemmo fu quello di ACR Messina, proprio per mantenere 

l’acronimo (Associazione Calcio Rinascita) che accompagnò la 

squadra nel momento della grande gloria, quella della stagione in 

serie A. Un po’ come quando si acquista una barca, mai cambiargli 

il nome, vada per il cambio del colore, vada per apportare delle 

variazioni alla struttura o agli arredi, ma mai, mai modificare il 

nome. Tutti gli uomini di mare sanno che porta delle grandi 

sventure. Così per scaramanzia anche noi dato che siamo una città 

di mare, facemmo così. L'operazione di acquisto all’asta, l'aveva 

seguita Di Lullo, ma io, con il carattere sanguineo che mi ritrovo,  

non riuscii a resistere a lungo nel dietro le quinte. Preferisco le luci 

della ribalta al buio della regia. Non mi spaventa presenziare in 
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prima persona, anzi mi solletica. Così, quando la settimana dopo si 

tenne la prima conferenza stampa, io mi presentai come 

consulente della società, uscendo per così dire allo ‘scoperto’. 

Tanto, sapevo bene che, una volta arrivati al dunque, ossia alle 

sedute decisionali per formare l’organico della dirigenza, io sarei 

comunque stato sempre presente. In ogni caso saremmo  riusciti a 

nascondere la mia carica per un lasso di tempo brevissimo. 

Sarebbe stato come mantenere il segreto di Pulcinella. In 

conferenza stampa, nonostante avessi perso più di cinquanta chili 

ed indossato un paio di occhiali da sole molto scuri, i giornalisti mi 

riconobbero immediatamente. La nuova società che chiamammo 

A.C.R. Messina Srl, acquisì tutti i titoli passati dell’F.C. Messina, 

Alfredo Di Lullo diventò il suo presidente, ed io figuravo solo come 

un consulente che coadiuvava il direttivo. Era mia intenzione 

difendere la squadra e la piazza del Messina ed evitare che la 

società nascente fosse sporcata da macchie di inchiostro di 

giornalisti senza scrupoli che avrebbero potuto storpiare i fatti 

come avevano fatto i loro colleghi con la Casertana. Fu una scelta 

dettata da criteri di cautela. Quando sono arrivato alla conferenza 

stampa, nel mio intervento descrissi la mia funzione all’interno 

dello staff. Come però era immaginabile, nessuno dei giornalisti 

presenti in sala ci ha creduto. E così mi affibbiarono subito 

l’appellativo di patron del Messina. Questo nomignolo fu ripreso 

dalla tifoseria e tutti iniziarono a chiamarmi così. Ma mi stava 

bene. Tutto era  quindi pronto. Iniziammo a lavorare con L’A.C.R. 

Messina Srl fin dal marzo 2009.  Avendo rilevato la squadra a più 

di metà del campionato, gli ingaggi dei giocatori ci erano stati 

imposti dal curatore fallimentare. Eravamo a soli tre mesi dalla fine 

del campionato e grazie al nuovo impulso che gli avevamo dato, la 

squadra riuscì a salvarsi dalla retrocessione e a rimanere in serie 

D. Lo stadio ufficiale sarebbe stato il San Filippo, in grado di 

ospitare 40.200 spettatori. Fantastico! Già mi immaginavo i tripudi 
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provenienti dagli spalti, la ola della tifoseria all’inizio partita ed i 

boati esultanti al momento di un goal. Abbiamo organizzato lo staff 

considerando che la piazza siciliana ed i suoi tifosi sono molto 

esigenti. Come consulente avevamo scelto Angelo Mariano Fabiani 

che nel campionato 2004/2005 era riuscito a portare il Messina in 

serie A. Inoltre, avevamo riportato a casa il bomber Arturo di 

Napoli che proveniva dalla Salernitana, ma che aveva partecipato 

al glorioso campionato del 2004/2005 del Messina in serie A ed era 

estremamente amato dalla tifoseria messinese che lo aveva 

soprannominato Re Artù. 
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Foto della formazione nel campionato 2009/2010 
                         

 Che meraviglia! Carico di entusiasmo mi presentai in campo, 

per la prima partita con la sciarpa del Messina al collo, anche  se 

faceva molto caldo. Avevamo scelto una divisa tutta rossa che 

aveva il suo dire in campo. I giocatori facevano un figurone. Non 

avrei perso la partita per nulla al mondo ed ero felice come un 

bambino. Mi sarei aspettato che questo mio entusiasmo venisse 

condiviso da tutti. Sarà che lo stivale italiano è  uno, ma sarà 

anche che, al suo interno ci sono più mentalità e consuetudini di 

quanto sia umanamente possibile immaginare a priori. Ma non ci 

preoccupavamo. Ci eravamo dati del tempo per comprendere i modi 

di pensare delle persone dell’isola. Ci siamo accorti dopo poco, che 

anche se abitiamo e siamo nati al sud in quanto campani, ci 

eravamo imbattuti in una realtà decisamente singolare che fino ad 

allora era a noi sconosciuta. Non conoscevamo quanto potessero 

essere diffidenti i siciliani. Specialmente con riferimento alla città 

di Messina, questa ha rappresentato una piazza molto particolare. 

Ora noi dello staff pensavamo che avendo comprato nel calcio 
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mercato giocatori già conosciuti e molto amati dai tifosi, questo 

sarebbe bastato, almeno inizialmente per riempire lo stadio e far 

così sentire ai giocatori l’energia di un tifo acclamante. Forse 

perché noi eravamo talmente entusiasti di averli con noi. Avevamo 

fatto però i conti senza l’oste. In Sicilia prima bisogna dimostrare 

cosa si è capaci di fare, solo allora, la tifoseria decide di seguirti, 

decide di dimostrarti il suo affetto, decide di riempire gli spalti con 

un tifo caloroso. Le partite si susseguivano con vincite, pareggi e 

anche sconfitte. Noi ci eravamo e l’umore era alto. Avevamo anche 

un grande progetto: quello di passare in C2, chiedere il ripescaggio 

e saltare direttamente in C1. Era un grande obiettivo. 

L’investimento monetario fu commisurato alle aspettative che 

avevamo sul futuro della squadra. Ciò che invece accadde ci lasciò 

delle grandi perplessità e dei grandi quesiti aperti. A metà 

campionato Angelo Mariani Fabiani ci abbandonò. Lo seguirono 

tutti i giocatori che aveva convocato  e che noi nel momento in cui 

si dovette decidere la formazione, avevamo acquistato seguendo le 

sue indicazioni da coach. Tutto ciò accadeva, nonostante che sia gli 

acconti e sia gli stipendi fossero stati da noi puntualmente pagati. 

Il sottoscritto, la mia famiglia e lo staff organizzativo, eravamo 

rimasti i soli a credere nel sogno di un salto di categoria. Le 

motivazioni personali che i giocatori addussero furono di diversa 

natura. Chi decise di abbandonare perché non segnava, chi perché 

era poco amato dalla tifoseria, chi perché si era infortunato e così 

via ad oltranza. Eravamo rimasti da soli a credere nel nostro sogno. 

Uno dei pochi che rimase fino all’ultimo fu proprio Arturo Di 

Napoli. La formazione iniziale che avevamo costruito avrebbe 

dovuto collocarsi nelle pagine d’oro della storia della società 

siciliana. Pensate invece che in quell’anno il Messina riuscì a 

malapena a salvarsi dalla retrocessione solo nell’ultimo incontro di 

campionato e si piazzò, come l'anno precedente, al dodicesimo 

posto. Proporzionalmente all’aumento dell’insoddisfazione che si 
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respirava negli spogliatoi, negli allenamenti e nei dopo partita e a 

causa dei pessimi risultati ottenuti, le incomprensioni tra me ed 

Alfredo Di Lullo aumentarono, fino a raggiungere il punto di non 

ritorno. Nel maggio 2010 presi in mano personalmente le redini 

della società e nominai Marcella Chierichella come amministratrice 

unica della squadra. Ma ormai era troppo tardi. La delusione fu 

incommensurabile, oltre che rovinosa dal punto di vista economico. 

Dai miei conti correnti uscirono in un anno di lavoro circa 1 

milione e centomila euro. Questa esperienza mi portò a fare delle 

importanti riflessioni. Le variabili in gioco, che influenzano la 

buona riuscita di un campionato, sono moltissime e non 

determinabili a priori. Tutti i pronostici possibili arrivano a 

determinare delle quote aleatorie. Probabilmente il mondo del 

calcio aveva, ed ha, delle regole macchinose e imprevedibili, 

lontane dalle logiche che sono abituato ad utilizzare nella mia 

attività di trader. Nonostante il bilancio di questa esperienza non 

fosse positivo, per come sono stato abituato a comportarmi nella 

vita, grazie agli insegnamenti ricevuti dai miei nonni, prima di 

prendere la decisione definitiva di un mio abbandono, dovevo 

tentare  un eventuale ripescaggio, così da salvare in extremis la 

posizione dei giocatori e dello staff tecnico e medico. La situazione 

che si presentava risultava, però, purtroppo essere talmente 

compromessa che tutti gli sforzi ed i tentativi che mi sforzavo di 

fare risultavano di lì a poco vani. Il meccanismo che univa noi alla 

città e alla sua tifoseria si era definitivamente rotto e sostituire 

qualche pezzo di ricambio non sarebbe servito per rimetterlo in 

funzione. Anche in questo caso, a chi venne imputata e su chi 

ricadde la piena responsabilità dell’insuccesso? Sulla proprietà, e 

cioè sul sottoscritto. Come al solito. Gli articoli dei giornali non 

fecero riferimenti specifici sulla stagione di quel giocatore o di quei 

giocatori che si intascarono un bel po’ di soldi di ingaggi, senza 

riuscire a mettere in rete un pallone in tutto il campionato. La 
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colpa fu imputata nuovamente alla presidenza per le strategie che 

si erano rivelate sbagliate.  Ci vennero contestate dai giornalisti 

sportivi le scelte d'acquisto dei giocatori. Invece avevamo dato vita 

a una formazione che avrebbe dovuto far molto bene in campo. Era 

impossibile prevedere una disfatta di tali dimensioni. 

Personalmente, analizzando a posteriori come si svolsero le 

vicende, ritengo che, se degli errori da parte nostra furono 

commessi, questi si possono riassumere in due considerazioni. La 

prima fu sicuramente quella di aver scelto dei giocatori già 

affermati, quando sul mercato erano disponibili atleti giovani che 

dovevano ancora sfondare il sipario e più adatti a un campionato 

della nostra categoria. Le nuove leve, sicuramente, si sarebbero 

rivelate più aggressive e motivate proprio perché all’inizio della 

carriera, soprattutto in una categoria più fisica e muscolare e meno 

tecnica come la nostra. Il secondo sbaglio fu soddisfare, senza 

battere ciglio, alle richieste di pagamento in anticipo degli ingaggi 

dei giocatori, con continui acconti. E’ risaputo che quando un 

lavoro viene pagato in anticipo, poi si rischia di incorrere in 

immaginabili problematiche legate alla sua scrupolosa messa in 

opera. Questa regola, dovrebbe valere per qualsiasi tipo di 

intervento o di attività che si commissiona a terzi. Una volta 

pagate, le persone tendono a sedersi e a perdere il mordente. 

Siamo stati tutti troppo accondiscendenti, abbiamo viziato i 

calciatori e così facendo non abbiamo più avuto nelle nostre mani 

degli appeal per spingerli a lottare per la vittoria. Una volta ricevuti 

stipendi ed acconti, in campo mancava la grinta. Per la vita che ho 

vissuto, sono diventato una persona in grado di auto motivarmi. 

Inutile sottolineare che anche in questa occasione, la  sensazione 

di essere stato usato e poi tradito dai giocatori fu fortissima. 

Proprio da persone su cui avevo un’ enorme stima e su cui 

riponevo estrema fiducia. Così ancora una volta, mio malgrado, 

decisi di abbandonare il palcoscenico di questo tanto desiderato ed  
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amato teatro. Le riflessioni a posteriori che metabolizzai mi 

portarono alla conclusione che è preferibile sbagliare, pagare e 

rispondere per  errori che si commettono personalmente, piuttosto 

che essere in balìa di capricci di prime donne, per poi essere 

additati come colpevoli ultimi delle loro mancanze o dei loro sbagli. 

Questo preambolo per spiegare la mia decisione, divenuta 

irrevocabile nel luglio del 2010 di mettere in vendita l’A.C.R. 

Messina Srl. Desideravo allontanarmi dall’ambiente e dai polveroni 

mediatici che conseguentemente si alzarono e che mi investirono, 

lasciai a Marcella Chierichella il compito di espletare tutte le 

operazioni amministrative di rito, necessarie per portare a termine 

l’atto di vendita. Una sola offerta tra quelle ricevute, apparve essere 

degna della nostra attenzione: quella di una cordata sponsorizzata 

da imprenditori messinesi e guidata da Arturo di Napoli. Il gruppo 

appariva essere seriamente intenzionato all’acquisto e composto da 

persone che ai nostri occhi erano apparse oneste e credibili.  

 La cifra che questi imprenditori  offrirono, nei diversi incontri 

della contrattazione, fu di trecentomila euro. Importo che si 

aggirava  con quanto avevamo investito per acquistare il titolo 

all’asta nel marzo 2009. Senza dubbio l’offerta ci era sembrata 

allettante e così decidemmo di accettare. Non vedevamo l’ora di 

chiudere la vicenda. Dopo i primi contatti però, la cordata non si 

fece più sentire facendosi così indirettamente da parte, nonostante 

sul web e sui quotidiani, fossero usciti diversi articoli in merito. Il 

loro modo di agire ci sembrò poco chiaro e la situazione che si era 

creata, molto nebulosa. Così ci attivammo per raccogliere 

informazioni e venimmo a scoprire che il gruppo non disponeva 

della liquidità che ci avevano indicato. Nel frattempo, noi ci 

eravamo nuovamente esposti, con l’acquisto di nuovi giocatori, per 

non trovarci impreparati ed affrontare al meglio il nuovo 

campionato, nel caso in cui non si fosse arrivati alla vendita della 
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società. Accadde che l’allenatore Pensabene, da noi convocato per 

continuare l’allenamento della squadra nel ritiro estivo a Trevi, fu 

contattato da un suo conoscente in quanto interessato all’acquisto 

della squadra. Questa persona era il sig. Piero Santarelli. E così 

ebbe luogo nostro primo contatto con lui. Iniziammo i primi 

incontri conoscitivi. Santarelli ci parve essere una persona 

affidabile e di lì a poco, dopo aver trovato un accordo che ci 

sembrava positivo, si tenne il primo appuntamento con il notaio 

per consolidare le pratiche del cambio di proprietà. Era il 26 agosto 

2010. Marcella si recò all’incontro in veste di amministratrice unica 

della società, nonché di unica titolare dell’ intera quota di 

partecipazione dell’ A.C.R. Messina S.r.l. L’accordo prevedeva che 

alla firma del contratto avremmo ricevuto degli assegni bancari a 

saldo dell’acquisto. I titoli vennero staccati da un unico libretto, 

compilati, firmati e registrati dal notaio.  Il conto corrente di 

appoggio apparteneva al signor Piero Santarelli che si era a  noi 

presentato come un facoltoso imprenditore di Roma, titolare di una 

società finanziaria. Ci fece credere che desiderava entrare nel 

mondo del calcio per sua grande passione personale. Gli accordi 

prevedevano l’emissione di quattro assegni. Il primo di 

cinquantamila euro da incassare immediatamente a titolo di 

caparra confirmatoria, il secondo da riscuotere all’atto della stipula 

dell’atto notarile, un terzo da incassare il 31 di ottobre 2010 e 

l’ultimo con scadenza 28 febbraio 2011 per un totale di 

trecentomila euro. La lettera di intenti sanciva chiaramente che il 

mancato pagamento di uno solo di questi titoli avrebbe comportato 

l’annullamento di tutti gli accordi contratti. La società acquirente 

intestata ed indicata come parte contraente da Piero Santarelli era 

la Mitocase srl con sede legale a Roma. Così questo illustre 

personaggio divenne il nuovo presidente del Messina con atto 

stipulato di fronte al notaio Dott. Rizzo nel suo ufficio di Roma.. Il 

primo ed il tre settembre successivo, i primi due assegni vennero 
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versati sul nostro conto. Per non incorrere a problemi legali a 

seguito di provvedimenti intrapresi dalla nuova proprietà, Marcella 

Chierichella aveva prontamente provveduto a comunicare il cambio 

dell’amministratore unico alla banca di appoggio della squadra. 

Consegnammo a Santarelli i bilanci che erano stati redatti fino a 

quel momento e che riportavano debiti e  crediti, oltre a tutta la 

storia finanziaria della società. E davanti al notaio venne firmato il 

verbale di consegna. Per le società calcistiche l’anno fiscale inizia 

nel mese di luglio per terminare al 30 di giugno dell’anno 

successivo dopo la conclusione del campionato. Esistono dei motivi 

ben precisi per cui desidero essere così dettagliato nel descrivervi 

quanto accadde, perché, anche in questa occasione, si verificarono 

un’insieme di situazioni con dei retroscena assolutamente 

imprevedibili. ‘Che meraviglia’ pensammo a tavola quella sera. 

Sembrava finalmente affacciarsi alla finestra della nostra casa una 

grande ondata di tranquillità. Stavamo per porre una pietra sopra e 

voltare pagina, finalmente, e detto fra noi, non vedevo l’ora di farla 

finita con questa amara vicenda. Invece, questa calma apparente 

era esattamente quella che si respira prima di una grande 

tempesta. Infatti, tempo una settimana dalla presentazione dei 

primi due assegni, il telefono squillò e fu messaggero di pessime 

notizie. Dall’altro capo del ricevitore riconobbi la voce del direttore 

della nostra banca. Ebbene, entrambi gli assegni da cinquantamila 

euro risultavano scoperti. Il flusso elettronico li aveva restituiti 

come impagati per mancanza di fondi. Non era possibile, non ci 

potevamo credere.  

 Dato che i primi due assegni risultavano scoperti, 

automaticamente anche gli altri due da centomila euro non 

sarebbero mai stati onorati. Centomila euro non incassati, altri 

duecento perduti. Perché Piero Santarelli avrebbe dovuto mai 

compiere un gesto simile? Non esisteva un motivo palese ai nostri 
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occhi che potesse giustificare quanto stava accadendo. Solo a 

posteriori capimmo che si trattava di una truffa appositamente 

studiata a tavolino per recarci danno e per estorcerci dei denari. 

Eravamo caduti in una trappola magistralmente architettata. Le 

lungaggini procedurali non ci permisero di correre ai ripari senza 

inciampare in ulteriori problemi. In altri paesi, tra i quali la 

Svizzera per citarne uno solo che si trova a due passi da noi, la 

procedura civile e penale non avrebbe giuridicamente permesso il 

sorgere di una simile situazione. Partirono immediatamente da 

parte nostra le denunce per truffa ed appropriazione indebita. A 

rigor di logica, dovrebbe essere il truffatore a seguito della 

denuncia presentata nei suoi confronti, a dover dimostrare di non 

aver commesso nessun fatto illecito. Da noi, invece, la legge 

prevede che chi si ritrova nella condizione di aver subito un danno, 

deve costituirsi come parte lesa, intentando una pratica di accusa. 

Bisogna scegliere gli avvocati a cui affidare il mandato della  difesa 

e sopportare un ulteriore e conseguente esborso di denaro per le 

loro parcelle. Successivamente questi ultimi presenteranno alla 

giustizia ordinaria  tutte le prove sufficienti per dimostrare la 

lesione di interessi di cui è stato vittima il loro cliente. Così noi 

dovemmo attendere, in via preventiva, i tempi d’iscrizione di 

Santarelli nel registro dei protestati e dimostrare in seconda 

battuta il mancato pagamento da parte sua, cioè la frode ai nostri 

danni. Successivamente intentammo la causa per ridiventare i 

legali proprietari della squadra. Non essendo stato rispettato da 

parte dell’acquirente l’impegno assunto del pagamento come 

sancito con la lettera di intenti, questo avrebbe dovuto essere 

annullato seduta stante. Nell’attesa Piero Santarelli non solo era a 

piede libero, ma risultava come  l’effettivo proprietario di tutte le 

quote del Messina ed era dotato di pieni poteri per agire 

indisturbato in  nome e per conto della società. Considerati gli 

innumerevoli mesi che sarebbero trascorsi prima di giungere a 
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soluzione del diverbio, il signor Santarelli avrebbe avuto tutto il 

tempo necessario per causare degli enormi danni a noi e alla 

squadra. E puntualmente così accadde.  

 La società andò letteralmente a rotoli e Piero Santarelli iniziò 

ad accumulare debiti su debiti. Nel periodo in cui gestì la 

formazione non pagò gli stipendi né ai giocatori né allo staff 

tecnico. I calciatori non vennero ricevuti negli alberghi dove 

alloggiavano durante le trasferte perché camere  e ristorante non 

potevano più essere saldati. Non vennero pagate neppure le fatture 

dei fornitori che supportavano i calciatori nelle trasferte. La mia 

decisione di vendita della squadra era maturata quando i debiti 

ammontavano a soli centocinquantasettemila euro e cedetti il 

Messina  previo accordo di un totale pagamento da parte 

dell’acquirente. Santarelli sapeva il fatto suo. In un passaggio di 

proprietà spetta all’acquirente presentarsi in banca con l’atto di 

acquisizione e provvedere alla modifica della firma che viene 

apposta sugli assegni quando si deve operare in nome e per conto 

di una persona giuridica. Ma la sostituzione della firma 

dell’amministratrice unica non venne mai fatta. Marcella 

Chierichella aveva staccato degli assegni nei mesi precedenti per 

un valore di cinquantasettemila euro a saldo degli ingaggi dei 

giocatori e Santarelli si era impegnato a coprirli interamente. Non 

avendolo fatto, il protesto  ricadde sulle spalle di Marcella 

Chierichella. Dulcis in fundo, la società grazie alle innumerevoli 

azioni truffaldine di Santarelli aveva  accumulato la modica cifra di 

un milione di euro di debiti. Dopo due sconfitte consecutive e il 

mancato pagamento degli stipendi, i calciatori decidono per 

protesta di non scendere in campo e di non giocare le due partite 

successive del campionato. La squadra si  ritrovava in una delle 

peggiori situazioni vissute della sua storia. 
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 Non si sarebbe potuto andare avanti così a lungo. Si fece 

avanti allora un gruppo di imprenditori calabresi che dimostrarono 

l’intenzione di acquistare il Messina. Ma da chi? Chi ne era il 

legittimo proprietario e chi poteva veramente vendere la squadra e 

la società? La confusione era notevole. Il gruppo dei calabresi 

aprirono una trattativa con Piero Santarelli che risultava disposto a 

ceder loro le quote alla sola condizione di un nostro ritiro di tutte le 

accuse che avevamo intentato contro di lui. Meno male che 

avevamo inserito nella lettera di intenti una clausola che impediva 

a Piero Santarelli di cedere a terze parti le quote fino al 31 maggio 

2011, data di conclusione del campionato. L’avevamo inserita per 

concederci un ulteriore beneficio del dubbio, così da riservarci una 

garanzia aggiuntiva sulla reale motivazione e capacità di acquisto 

della squadra. Se questa clausola non fosse stata indicata, 

Santarelli nonostante fosse risultato inadempiente, avrebbe potuto 

vendere in prima persona il Messina,  incassare in maniera 

fraudolenta il denaro, dato che aveva accesso ai conti, decollare 

con il primo aereo verso il primo paradiso fiscale e darsi alla 

macchia per sempre. La cordata reggina, invece, fu  obbligata a 

trattare con Marcella Chierichella come unica interlocutrice della 

trattativa che spuntò un’offerta di centomila euro per l’acquisto di 

tutte le quote della società. Santarelli, per uscire di scena, ci chiese 

ancora il ritiro di tutte le denunce contro di lui. Le querele da 

ritirare erano di varia natura: dalla truffa aggravata, 

all’appropriazione indebita oltre che al ritiro degli assegni scoperti 

depositati in procura. Firmammo una nuova lettera di intenti dal 

notaio con l’imprenditore Bruno Martorano che prese subito in 

mano la società e la squadra con ottime intenzioni. La squadra 

ricominciò a risalire e ne seguirono diverse vittorie che la 

riavvicinarono alla tifoseria. La cordata reggina aveva, però, 

bisogno di recuperare tutti i bilanci societari e i libri contabili che 

erano rimasti nelle mani di Santarelli. I primi bilanci furono 
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consegnati a lui da Marcella Chierichella, gli altri furono ritirati dal 

commercialista della squadra. Per attuare la truffa e per 

premunirsi, una volta effettuato il prelievo, si recò dai carabinieri 

per effettuare una denuncia di smarrimento degli stessi, così da 

non lasciare traccia, prima di rendersi irreperibile. I giornali 

diedero la colpa del ritardo nell’acquisto a noi: una nostra colpevole 

mancata trasparenza aveva reso impossibile studiare i bilanci e 

quindi accertare il debito esistente. In realtà, le difficoltà ci furono 

eccome, ma solo nel recuperare la documentazione contabile e nel 

contabilizzare le passività reali che nel frattempo si erano 

frazionate in mille voci. Ma l’ultimo colpo di scena era dietro 

l’angolo. Si scoprì che in Camera di Commercio ed in Lega 

Nazionale Dilettanti le quote di proprietà della società, risultavano 

appartenere ancora a Piero Santarelli.  A questo punto tutto si 

complicava e non poco, e la pur benintenzionata cordata reggina 

sembrava sul punto di abbandonare definitivamente l’ipotesi di 

acquisto. Bruno Martorano, il capofila degli imprenditori calabresi, 

però non volle darsi per vinto e decise di giocarsi un’ultima carta e 

fissare un incontro chiarificatore a Roma in uno studio notarile, 

convocando i due proprietari, Marcella Chierichella e Piero 

Santarelli. Quest’ultimo, come si sarebbe potuto intuire,  non si 

presentò. Questa sua presa di posizione aveva il sapore di un vero 

e proprio ricatto e noi ne eravamo i maggiori danneggiati. Il 4 di 

gennaio Marcella Chierichella si presentò nuovamente con Bruno 

Martorano dal notaio per il cambio di proprietà, ma fu tutto inutile: 

non fu possibile effettuarlo e fummo costretti, nostro malgrado, a 

cedere al suo ricatto per chiudere definitivamente questa brutta 

vicenda. Così facendo, però, venivamo truffati per ulteriori 

trecentomila euro da sommare al milione e cento che avevamo già 

sborsato. Santarelli uscì incredibilmente pulito dalla truffa che 

aveva messo in atto. E pensare che se lo avesse fatto in un altro 

paese sarebbe finito dietro le sbarre. La società è guidata da Bruno 
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Martorano, imprenditore di Reggio Calabria, nome nuovo nel 

mondo del calcio, ma mosso da grande passione e buona volontà. Il 

Messina sta ricominciando  finalmente a respirare e anche sul 

campo poco alla volta i risultati stanno arrivando. Ciò che ci 

conforta è che almeno abbiamo lasciato in buone mani la squadra 

della città. 

 Ciò che, invece, nessuno di noi  riesce realmente a spiegarsi 

è perché i messinesi attendano l’arrivo di compratori di altre città 

intenzionati a salvare le sorti  della loro squadra e non si adoperino 

personalmente a farlo con una cordata di imprenditori locali. Per 

quanto ci riguarda invece, speravamo che questa trattativa si fosse 

definitivamente chiusa, con l’acquisto effettuato da Bruno 

Martorano. Purtroppo per noi, anche lui non ha tenuto fede ai suoi 

accordi. Il pagamento che doveva ottemperare a fine febbraio non è 

ci mai pervenuto. Martorano non ha rispettato, gli accordi presi 

con i calciatori a cui deve pagare ancora buona parte degli stipendi 

e con i fornitori a cui deve pagare le fatture arretrate. La 

motivazione che ha assunto nei confronti della stampa, per rendere 

lecito il non pagamento di quanto a noi dovuto, è la contestazione 

relativa, secondo da quanto lui sostenuto, all’esatta indicazione da 

parte nostra dell’ammontare debitorio. Dal canto nostro, tutto ciò 

che potevamo fare era di comunicargli la cifra di esposizione di 

centocinquantasettemila euro, che avevamo lasciato con la nostra 

gestione e che potevamo dettagliargli fino all’ultimo centesimo. 

Mentre per quanto riguarda l’ingente parte di buco creato da 

Santarelli, non avevamo e non potevamo avere delle notizie precise. 

Con estrema correttezza avevamo espressamente chiarito con 

Martorano che si sarebbe dovuto accollare anche quella parte di 

debito. Dato che lui stava di fatto acquistando da noi le quote e 

non dal Santarelli, giuridicamente non esisteva la possibilità di 

redigere un atto che attestasse l’impegno materiale della sua 
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volontà di copertura dei debiti esistenti. Noi non avevamo altra 

scelta che fidarci della parola che ci aveva dato Martorano, il quale 

di fronte ai suoi soci, a noi ed al notaio Dott. Saraceno, 

verbalmente ci assicurò che avrebbe provveduto ad accollarsi i 

debiti contratti dalla gestione Santarelli. E così per l’ennesima 

volta, siamo dovuti nuovamente ricorrere ai legali. 

***** 

 Voglio però approfittare in questa occasione per fare dei 

sinceri ringraziamenti ad un giornalista del Messina Calcio, il sig. 

Davide Gambale che per primo, si è schierato dalla nostra parte a 

sostegno del  comportamento pienamente etico tenuto da Marcella 

Chierichella,  nel corso   dell’ intera trattativa con Bruno 

Martorano. Questo giornalista presenziò all’incontro con il notaio 

Dott. Saraceno, ed  ebbe così la possibilità di redigere un resoconto 

dettagliato dei fatti. In quella occasione Marcella Chierichella 

pretese giustamente, di ricevere da Martorano un assegno a 

garanzia dell’acquisto. Quest’ultimo attempò la scusa banale di 

non avere con sé il libretto degli assegni. Pretesto poco plausibile, 

dato che all’ incontro conclusivo di una trattativa di questi livelli, 

dovrebbe essere normale presentarsi preparati e muniti di tutto ciò 

che è indispensabile per portarla debitamente a buon fine. 
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X      L’Africa 

 

 

 

 

 Oltre al calcio, le vicissitudini della mia vita mi hanno 

portato a serbare nel cuore anche un 

altro grande Amore. Come penso 

abbiate immaginato leggendo queste 

pagine della mia storia, sono un 

uomo che ha viaggiato molto. Sia di 

fantasia che nella realtà. Sarebbe 

impossibile per me fare un calcolo di 

quanti km  ho percorso nella mia 

carriera e di quanti aerei ho preso. Mi 

sento a casa mia negli aeroporti. Certo molti con voli sono a corto 

raggio, come quelli che prendo di solito per recarmi a Milano o a 

Roma. Altri invece furono viaggi a lungo raggio. Come quello che mi 

portò in Africa. Mi hanno sempre affascinato i continenti i cui nomi 

iniziavano con la lettera A: America, Africa, Asia. Posso dire di 

essere un uomo fortunato. In questa mia vita ho potuto conoscere 

tante realtà che mi hanno permesso di allargare vedute, modi di 

pensare oltre che il mio comportamento con le altre persone. Chi 

vive nell’internazionalità conosce bene la sensazione a cui mi 

riferisco. Il mondo a volte sembra essere troppo piccolo. Altre volte, 

la vita che si svolge in altri paesi è davvero anni luce lontana dalla 

nostra. Non è vero che siamo tutti uguali. Le differenze ci sono e 

sono enormi. Queste riguardano il bagaglio di conoscenze, il nostro 

background culturale, legato ai valori che ci ha tramandato la 
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nostra famigli e la società in cui siamo cresciuti. Al lui dobbiamo 

parte del nostro carattere  ed il modo con cui ci apportiamo al reale 

e con cui giudichiamo gli avvenimenti che ci capitano 

giornalmente. Quante più informazioni conosciamo quanto più il 

giudizio dovrebbe essere influenzato da notevoli variabili. Ai miei 

viaggi di lavoro ed in particolar modo al trading è collegato un altro 

grande e bellissimo capitolo della mia vita. Fu lui che mi ha 

inizialmente portato in una terra lontana più di 4.000 Km 

dall’Italia. E più di 2.000 anni luce dalle realtà che fino ad allora 

avevo conosciuto. Atterrai nel paese di cui vi racconterò, per motivi 

di lavoro, ma non potevo immaginare che avesse potuto toccare 

così nel profondo il mio animo, tanto da costringermi a lasciarvi 

una grande parte del mio cuore. Ad oggi sono sentimentalmente 

molto legato all’Africa, un continente immenso che, se anche mi 

abbia sempre affascinato sin da piccolo, ho potuto conoscere 

veramente, al di là di documentari e libri, non molti anni or sono. 

L’Africa è davvero un mondo a sé stante. Quando la si incontra è 

impossibile dimenticarla e far finta di niente. Non mi sto riferendo 

tanto alle sue immense bellezze naturali, quanto alla sua 

particolare realtà sociale che colpisce l’animo, stravolgendo 

nell’impatto, il nostro modo di pensare ‘ all’ occidentale ’. L’ Africa 

apre la mente a chiunque ha modo di incontrarla. Scalza qualsiasi 

certezza europea. Per noi è normale pensare al futuro e lavorare 

come tante piccole formiche tutti i giorni per garantirci una 

tranquillità nel futuro. E’ normale vivere fissandoci degli obbiettivi. 

Fossero le ferie, fossero dei bei viaggi durante l’anno, fosse 

comprarsi la casa con trent’anni di mutuo e sacrifici. Facciamo 

tutto per noi e per lasciare una qualche base solida ai nostri figli.  

In Africa, anche se le coste del continente distano solo poche ore di 

volo da noi, in fondo parliamo di una distanza territoriale che può 

variare dai 1000 agli 8000 km dalle nostre case, non è così. 

Sembra di atterrare davvero in un altro pianeta. Ciò che racconto 
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riguarda l’Africa nera, non la sub-sahariana che è ancora molto 

differente dalla prima. Gli afrikaner, quando si alzano al mattino 

provvedono a vivere bene la giornata in corso. Tanti di loro, 

soprattutto quelli che abitano nei paesi più poveri, dove non solo 

non esistono i più bassi livelli di 

sopravvivenza, di istruzione e di 

sanità, non conoscono neppure la 

loro data di nascita, perché non 

esistono le anagrafi ed i 

calendari. Così capita di 

incontrare delle persone che non 

conoscono la loro età. Qui non è nella loro mentalità preoccuparsi 

per ciò che sarà in futuro, risparmiando nel presente. Sarà quel 

che sarà. Basta solo riuscire a trovare da vivere alla giornata, per 

arrivare a sera. Capita anche di incontrare persone che hanno più 

mogli. Queste lavorano per mantenere il loro marito oltre che la 

famiglia intera. La famiglia non è quella di origine, quella dei 

genitori, ma quella che ognuno si formerà dopo il matrimonio. Cosi 

come e normale pensare che se all’interno del clan familiare un 

parente fa fortuna, questo deve mantenere tutti gli altri. Zii e nipoti 

compresi. O che se una ragazza a tredici anni no è ancora 

diventata madre, non è utile per il clan familiare. Sono modi di 

pensare anni luce lontani noi. Per contro se un bambino piange, 

all’interno del villaggio, non si cerca la mamma, additandola come 

poco accorta, ma lo si tranquillizza e basta. Tutto si svolge in 

comunità. Ci si aiuta in tutto e per tutto per quello che è possibile. 

Ma l’Africa è molto di più. E’ il profumo di una terra che pervade 

l’aria.    E’ un rosso acceso del sole al tramonto o di un’alba 

mozzafiato. E’ un mondo pieno di musica, suonata con strumenti 

rudimentali. Le percussioni fatte con i tronchi degli alberi. E’ 

calore. E’ energia. E’ spiritualità. Per tutti gli africani è vivido e 

presente il mondo delle anime. Delle persone che ci hanno voluto 
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bene, così come degli antenati. Loro guidano le azioni di tutti. Il 

vivere o il morire, fa parte del naturale divenire delle cose. Così 

come alberi e animali muoiono, anche noi facciamo parte di questo 

ciclo. Qualsiasi essere vivente ha un’anima. I suoi suggestivi 

tramonti, con un sole rosso fuoco che si perde all’orizzonte, ti 

fanno sentire in pace con il mondo e ti fanno pensare  che tutto ciò 

che accade durante la giornata non sia più importante. Tutte le 

priorità a cui siamo abituati da sempre, cambiano radicalmente. 

Siamo abituati ad aprire i rubinetti e ad avere a disposizione tutta 

l’acqua che desideriamo. Se così fosse anche lì, la terra potrebbe 

produrre tanto di quel cibo, data la sua fertilità, che basterebbe a 

sfamare tutta la popolazione. Tra le leggi economiche che si 

studiano sui manuali di economia politica di base vi è quella della 

domanda e dell’offerta di beni di consumo o di servizi. Il loro prezzo 

di mercato viene determinato appunto dall’entità in ordine di 

grandezza della domanda rispetto a quella costituita dall’offerta. In 

alcuni paesi dell’Africa questa legge non ha valore. La domanda di 

viveri è altissima, ma non esiste l’offerta. O meglio esiste si un’ 

offerta, ma solo se si possiede il denaro per acquistarla. Quindi 

potremmo tramutare questa legge in questo sillogismo: domanda di 

beni, offerta di denaro. Pensate di dover vivere in un paese con un 

clima torrido, aver sete e non poter bere. Aver fame e non solo non 

poter mangiare, ma non avere nessuna soluzione da attuare per 

procurarselo. Umanamente per noi è molto duro da accettare, per 

chi vive in queste condizioni sociali, dato che tutte le persone 

hanno sempre vissuto così, senza avere una via di fuga, purtroppo 

la remissività diviene una normalità. Terribile, ma altrettanto 

normale. Cercate di capire bene cosa sto sostenendo per non 

cadere in spiacevoli equivoci. Sto semplicemente raccontando 

quello che i miei occhi da europeo hanno visto e quello che il mio 

metro di giudizio ha elaborato a riguardo. Non voglio lontanamente 

trovare una scusante ad una tragedia mondiale come quella della 
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fame. Sto unicamente dicendo che quando si è alla disperazione, e 

non si vedono delle possibili prospettive, l’unica soluzione è quella 

di rassegnarsi. Così dopo che sono stato nella Repubblica 

Centrafricana e ho toccato con mano questo dramma umano, è 

stato per me inevitabile considerare futili tante mie preoccupazioni. 

Noi viviamo come se tutto ciò che abbiamo sia scontato. Le nostre 

esigenze partono da quel gradino. Da lì quello che dobbiamo 

conquistarci è tutto il resto che ci manca. Mentre in altri luoghi, e 

solo se vi viaggia ce ne si può accorgere, ciò che noi abbiamo per 

loro è il punto di arrivo. Sembrano luoghi comuni, ma in alcuni 

paesi dell’Africa ad oggi si vive giorno per giorno. Ci si sveglia e ciò 

che si desidera è solo di sopravvivere al tramonto infuocato. Tutto 

il resto è superfluo e non conta. Nella mia vita, ho avuto la fortuna 

di riuscire a tessere, grazie al trading, numerosi contatti a livello 

diplomatico con ministri e consoli di alcuni stati africani. Questo 

mio fare, mi ha permesso di scoprire un mondo nuovo e di aprire la 

mente su una realtà che minimamente immaginavo potesse 

esistere. Non ho mai veramente lavorato in Africa, dico la verità, e 

sinceramente non ho mai pensato di farlo e non intendo farlo 

nemmeno oggi, pur avendo ottimi rapporti con ministri sia della 

Repubblica del Congo, di cui sono divenuto consulente finanziario, 

che della Repubblica Centrafricana di cui sono console onorario. Ti 

accorgi subito che questi paesi hanno bisogno di aiuto, ma di aiuto 

‘vero’, e quando si decide di andare a lavorare là, se non si passa 

attraverso le organizzazioni internazionali esistenti e riconosciute, 

cominciano a piovere a catinelle accuse di speculazione da ogni 

parte d’Italia. Soprattutto per questo sinceramente non me la sono 

sentita  e preferisco mantenere si rapporti continuativi, ma solo per 

fare del bene. Insomma da un po' di tempo il mal d'Africa mi ha 

causato una febbre buona, che nessun antibiotico grazie a Dio, 

potrà mai debellare. La mia esperienza con la realtà africana è 

iniziata con la Repubblica del Centrafricana. Tutto è partito quasi 
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per caso, ma poi questa avventura si è rivelata un'esperienza 

talmente stupenda dal punto di vista umano da venire catapultato 

in un vortice da cui non voglio più uscire. La Repubblica 

Centrafricana, pur essendo uno dei Paesi più poveri del mondo, 

possedeva molte materie prime, prima di tutto il legno, metalli e 

oro. Inizialmente ero stato contattato dal governo per una 

consulenza sullo sviluppo del commercio estero,  che non feci. 

Successivamente sono stato invitato dal ministro degli esteri della 

Repubblica Centrafricana, sua Eminenza Monsieur Marcel 

Metefara, nel suo paese. Appena sbarcato dall'aereo, mi sono 

imbattuto in una realtà 

sconvolgente,. Non occorre molto 

tempo per capire che realtà ci si 

trova innanzi, anche se per noi 

occidentali è obbligo alloggiare in 

alberghi lussuosi per questioni di 

sicurezza ed igiene. E’impossibile 

camminare per la strada, le distanze si percorrono in auto, anche 

se ci si trova nei quartieri più residenziali. L’Africa è un mondo a 

sé. Il paragone non và però fatto con le nostre città. Lì, siamo noi 

bianchi, ad essere relegati in piccoli ghetti fatti da consuetudini 

obbligatorie che ci portano ad arrivare a sera senza incorrere in 

gravi pericoli. Possiamo muoverci a piedi solo se accompagnati da 

guide o persone del posto, per una questione di sicurezza. Lì esiste 

la fame, la fame vera, la povertà e la mancanza di dignità in cui 

cadono le persone. Si vedono bambini ridotti in scheletri e mamme 

che non hanno latte al seno a causa della malnutrizione in cui esse 

stesse vessano. Le si vede agli angoli delle strade a chiedere la 

carità o nei mercati, nel tentativo di vendere qualsiasi cosa. Non 

hanno da mangiare né per loro né per i loro figli. E’ terribile se solo 

lo si pensa. Se li vedono morire nelle mani, consumati piano piano, 

giorno dopo giorno dalla lenta agonia di un corpicino che si debilita 
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fino a spegnersi. Vi è la presenza di svariati missionari che si 

adoperano giornalmente per provvedere ai bisogni enormi delle 

persone, oltre che di formare i giovani che decidono di avviarsi alla 

vita sacerdotale o religiosa e alla preparazione dei catechisti. Ci 

sono nove diocesi. C’è anche un seminario perché vi sono tante 

vocazioni. L’anno in cui  sono stato nel paese celebrava i suoi 

vent’anni di presenza. Vi sono delle Onlus laiche che collaborano 

con i missionari all’educazione dei bambini, alla promozione della 

donna, in ambito sanitario e nella difesa dei diritti. Certo io ho 

avuto la possibilità di vedere anche le zone più lussuose di Bangui, 

la capitale amministrativa e sede del governo. Queste sono proprio 

poche,  rispetto al resto del paese, dato che la città è molto poco 

industrializzata e si basa prevalentemente sull'agricoltura e il 

bestiame, sulla coltivazione del cotone e sull'esportazione del 

caucciù. La maggior parte delle industrie del paese si trovano 

proprio a Bangui, città fondata a fine Ottocento dai colonizzatori 

francesi e costruita sul fiume Oubangi. Non si tratta certo di una 

città densamente popolata, per essere una capitale (dimentichiamo 

città-stato come il Cairo o Alessandria): si superano di poco i 

600.000 abitanti, che sono poi un numero cospicuo se pensiamo 

che in tutta la Repubblica Centrafricana si superano di poco i tre 

milioni d'abitanti, cioè meno di un terzo di quanto ad oggi ne abbia 

Londra da sola. Non è un paese piccolo dal punto di vista della 

superficie, ma è talmente poco popolato che si contano circa sei 

persone per chilometro quadrato. La capitale è stata costruita dai 

francesi sul fiume e per ironia della sorte in un momento di grandi 

cambiamenti politici e di integrazione tra etnie, proprio di fronte a 

Bangui sorge Zongo, capitale della Repubblica Democratica del 

Congo. La storia del Centrafrica è stata molto travagliata sin dalla 

completa decolonizzazione del 1960 a causa di un continuo 

susseguirsi di colpi di stato che hanno portato al governo quasi 

ininterrottamente regimi militari con una sola pausa di una decina 
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d'anni tra metà anni Novanta e il 2003 di governo civile. Ancora 

oggi si susseguono le schermaglie e gli scontri tra il regime militare 

del generale Bozizè, da quasi dieci anni al governo dopo un colpo di 

stato poi legalmente sancito da elezioni, e due gruppi ribelli. 

Questa situazione di incertezza e di continui scontri e un'economia 

quasi solo di sopravvivenza con difficoltà di esportazione dei 

prodotti a causa della mancanza di sbocchi sul mare, ne fanno 

della Repubblica Centrafricana uno degli Stati più poveri e affamati 

della Terra. Insieme alla povertà, il tribalismo è uno dei mali sociali 

più diffusi nel paese. La società è suddivisa in gruppi tribali 

appunto più piccoli, i quali sono ostili fra di loro e generano ondate 

di enorme violenza. La minoranza pigmea per esempio è relegata in 

condizioni di semischiavitù. Unico elemento che funge da collante 

all’unità nazionale è la lingua: il sango che viene parlata in tutto 

territorio, quando nel continente africano non è raro trovare stati 

dove la popolazione parla lingue differenti. Questo mio preambolo 

era necessario per raccontarvi, cosa mi trovai di fronte il giorno del 

mio arrivo a Bangui. Appena sceso dall'aereo, terminati i saluti di 

rito, la voglia di girare nel Paese era tanta. Terminati i convenevoli, 

iniziarono le varie raccomandazioni, che vi assicuro sono proprio 

tante. Il desiderio di vedere l’Africa che mi portavo dentro da 

quando ero bambino era però troppo grande. Obbligai una guida a 

farmi da guardia del corpo, dovevo vedere con i miei occhi, e quindi 

vivere in mezzo alle persone. Il primo stupore che colpisce 

camminando per le vie sono i bambini. Ce ne sono tantissimi e 

sono dappertutto. Si ha modo di incontrarli a piccoli gruppetti nelle 

strade. Immediatamente salta all’occhio che hanno bisogno di 

tutto, ma proprio di tutto e prima di ogni altra cosa di mangiare. Il 

giocare per loro viene dopo. Gli occhi enormi e neri dei bimbi 

africani che chiedono cibo e nient'altro, non si possono 

dimenticare. Lottano per la vita, per la sussistenza su questo 

mondo, tutti i giorni. E lo sanno. Un pesce può cambiargli la 
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settimana. Inizialmente mentre passeggiavo mi rendevo conto che 

alla mia vista i bimbi scappavano, non si avvicinavano a  me per 

paura. Mi hanno spiegato che, dato tutta l'economia è in mano agli 

occidentali, ebrei ed arabi per lo più, specie se si tratta proprio del 

mercato alimentare, i locali e soprattutto i bambini hanno un 

grande timore dell'uomo bianco. Un po' come i nostri bambini 

hanno paura, ma in questo caso senza una ragione, dell'uomo 

nero! Un giorno mi capitò un aneddoto che non dimenticherò mai. 

Ormai penso che si sia capito che adoro i bambini, dato che ne ho 

quattro e che sono il mio vero tesoro. Camminando mi imbattei in 

uno di loro, un esserino alto poco più di un metro, doveva avere 

più o meno sui quattro anni. Lui era già tra i più fortunati, visto 

l’altissimo tasso di mortalità infantile. Era in un gruppetto di altri 

piccini, ma tra loro era il più coraggioso, gli diedi una carezza: lui 

fu contento e non scappò. Mi aveva concesso la sua fiducia. In 

breve tempo venni accerchiato da tutti gli bambini felici e 

sorridenti. Si, perché l’Africa ha il caldo nel cuore. Dentro tutta 

quella sofferenza, esiste una morale di vita, anche se per noi è 

considerata alla giornata, che è piena di positività. Questo fatto mi 

aveva aperto il cuore. Noi che ai nostri figli diamo tutto, li vediamo 

a volte tristi ed incapaci di relazionarsi persino tra di loro, se non 

tengono tra le mani una play station. Loro piccoli e senza pane, 

riescono a ridere, anche se hanno il rantolo della fame nel pancino. 

Io ero da un lato felice, e mi si leggeva negli occhi, dall’altro ero 

colmo di una rabbia mista a compassione e a dolore per la loro 

condizione. Avevo, in quel momento  fugato il loro una paura che 

era insita nella loro storia, e loro mi avevano regalato un sorriso 

che partiva dai loro occhi. A dire la verità, io sono stato là solo 

quindici giorni la prima volta e mentre osservavo e vivevo, anche se 

solo da spettatore, la loro realtà quotidiana, mi resi conto di esserci 

entrato dentro fino al collo, che l’Africa era già dentro di me, che 

quell’esperienza mi stava facendo crescere, rendendomi ancora più 
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uomo, più umano. La rabbia si trasforma immediatamente in idee 

concrete, si comincia a pensare a cosa si può fare per loro, perché 

qualcosa dopo che si è visto come vivono bisogna per forza farla, 

una piccola goccia per aiutarli perché così non possono andare 

avanti. Ed in camera alla sera, ritornano nitidi gli occhi sorridenti 

di quel piccino. Ma non è affatto facile, anche per me che essendo 

imprenditore, sono abituato a creare e a risolvere problemi. Cercai 

di fare la cosa più semplice, ma anche la più immediata, per 

risolvere un problema così reale e incombente. Decisi così di 

acquistare del pane da regalare a tutto il paese dove mi trovavo in 

quel momento. Ma anche la soluzione che in apparenza sembrava 

la più semplice, nascondeva delle incognite insormontabili, tanto 

da diventare pure fantasia.  Il panettiere non aveva neanche la 

possibilità di impastare il pane per tutti, mancava la farina, il sale 

e gli strumenti per cuocerlo. Certo e quando mai gli era capitato di 

avere un ordine così grande. Non era certo abituato a fare il pane 

per tutti. Anche il forno era inadeguato ed ho dovuto così 

rinunciare alla mia idea sul nascere, almeno per un po’ di tempo. 

Non mi do mai per vinto. La necessità scritta nel mio cuore di 

aiutare quel piccino, perché mi ero innamorato dei suoi occhioni 

neri e solari, era spostata nel tempo. Ma l’avrei ripresa in mano 

appena sarei tornato in Italia, quando avrei avuto i mezzi per 

poterla realizzare proprio come avevo in mente. Era una promessa 

che mi ero fatto. Ho avuto modo, in seguito, di visitare degli 

ospedali, che poi erano solo delle capanne, dove tutto era 

improvvisato e lasciato alla dedizione dei medici più volenterosi. 

L'igiene non esiste, questo l'avevo appurato subito da come ho 

potuto osservare nelle sale operatorie improvvisate. Al momento del 

ricovero e delle operazioni, anche le più semplici, il novanta per 

cento delle persone non le supera. L’ospedale è quasi 

un’anticamera della morte, le possibilità di salvarsi sono veramente 

poche, a causa della mancanza dei medicinali di base e soprattutto 
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dell’igiene inesistente. Le infezioni post-operatorie mietono 

tantissime vittime. Scioccato da tutto quello che ebbi modo di 

vedere, ma pieno di energia, volontà e amore verso quel paese 

magnifico e quelle persone splendide, sono tornato in Italia, deciso 

a dare il mio contributo. La mia realtà era cambiata, e non poteva 

essere altrimenti dopo aver visto con i miei occhi come si viveva a 

poche ore d'aereo da noi. Sembra un luogo comune, ma quando a 

tavola mia figlia Giovanna si rifiutò di mangiare la carne che aveva 

nel piatto non potei che risponderle che se i bambini africani che 

avevo incontrato, se avessero una fettina di carne come oggi aveva 

lei, grazie solo alla fortuna di essere nata in Italia, sarebbero i 

bimbi più felici del mondo. Vista l’Africa non si riesce più a gettare 

neanche  un pantalone, perché ti accorgi del suo valore se lo 

paragoni alla necessità di vita di quel paese. I miei occhi avevano 

visto, non poteva più essere come prima. Il Ministro degli esteri, 

Metefara, ed il Presidente mi hanno fatto un bel regalo, quello che 

io considero il più grande di tutti, concedendomi un’Onorificenza 

Speciale che non danno certo a tutti: la carica di Console Onorario 

della Repubblica Centrafricana a Napoli. Questa carica, sanciva il 

legame tra la mia città e la loro. Era una sorta di gemellaggio 

istituzionale, nato  per mantenere i contatti con quel paese. Dovevo 

realizzare la mia idea, non volevo assolutamente che quella 

necessità di fare del bene si perdesse tra i mille problemi 

‘occidentali’ che affronto ogni giorno. Tornato in Italia ho fatto una 

raccolta tra gli amici e conoscenti e sono riuscito in breve tempo a 

racimolare grandi quantitativi di grano, olio, farina e addirittura 

1000 panettoni, regalatimi dalla Motta. Avevo lì al suo interno un 

mio amico rappresentante che mi aveva regalato questa partita 

perché con qualche difetto di fabbricazione per cui non vendibile 

nella GDO ma ottimi per qualsiasi palato. Perfetto ero troppo 

contento. Oltre al cibo avevo fatto aggiungere anche lettini igienici, 

necessari per rendere più sana le sale operatorie. Mi era bastato, 
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alzare il telefono, raccontare tutto quello che avevo visto chela 

solidarietà ti tutti si era mossa in brevissimo tempo tra tutti i miei 

amici. Tanto materiale però lo acquistai personalmente. Radunai 

tutto e riempii così due container da quarantadue piedi. Il tutto a 

mie spese ovviamente, come doveva essere giusto nel mio cuore. Li 

spedii via nave verso la Repubblica Centrafricana. Il viaggio, però, 

non era diretto e anche un semplice invio diventa complicato. Il 

carico prima, rimase bloccato a Duala, poi, superati i controlli di 

rito, fu trasportato per 200 km con dei camion fino alla sua 

definitiva destinazione, la sede dell'arcivescovo di Bangui. Appena  

arrivati, fu lui che si occupò della loro distribuzione agli africani e 

ai loro bambini. Ricevetti una splendida lettera di ringraziamento 

da tutta la comunità  africana perché  non si sarebbero mai 

aspettato tutto quello che avevano ricevuto. Come sempre accade, 

se tu dai qualcosa all’Africa, lei te lo ridà indietro moltiplicato 

all’esponenziale. Credevo infatti che tutto fosse finito lì, non mi 

aspettavo di più, se non quella magnifica lettera. Io ero già 

contento. Ma la sorpresa più grande, doveva ancora arrivare. Mi 

venne incontro, nel vero senso della parola quando sono tornato 

nella Repubblica Centrafricana per la seconda volta. Avevo avvisato 

prima della mia partenza, il giorno e dell’ora del volo con  cui sarei 

arrivato. Beh, appena atterrato sono rimasto sbalordito, anzi dirò 

di più, terrorizzato. Davanti all’aeroporto era assembrata una 

miriade di persone. Non se ne vedeva la fine.  'Mamma mia, è in 

corso una rivoluzione, sono morto', è stato il primo pensiero che mi 

venne in mente. Volevo tornare indietro, tanto ero spaventato. 

D'altronde tutti davanti a una sommossa in un paese straniero 

avremmo pensato di scappare. Invece quella marea di gente era lì 

ad attendere il mio arrivo per ringraziarmi. Era una folla calorosa. 

Ho avuto una festa bellissima,  e vi devo confessare che sono 

riuscito a stento a trattenere le lacrime della commozione. In fondo 

non avevo fatto nulla di particolare, avevo fatto solo un po' di bene 



166	  
	  

e questo faceva bene oltre che a loro, anche a me. Loro erano 

abituati all'uomo bianco che 'usava' nel vero senso della parola 

l'Africa come terra di conquista, dove fare razzia delle materie 

prime, sfruttarne le risorse e andare via. Io non avevo fatto così, il 

mio era stato un gesto umanitario e loro lo avevo capito. Per tutta 

risposta, una volta tornato in Italia, ho trovato una sorpresa, che 

mai mi sarei sognato di ricevere e proprio dal mio paese. Non solo il 

ministero degli esteri non mi ha conferito l’exequatur, ossia 

l’autorizzazione ad esercitare le funzioni consolari, ma in più mi è 

stato appioppato, nel vero senso della parola, un avviso di garanzia 

dalla magistratura perché, secondo i PM, qualsiasi carico di aiuti 

umanitari deve necessariamente passare attraverso il vaglio delle 

associazioni internazionali. Io da singolo cittadino non possiedo il 

diritto di gestire un carico di aiuti privatamente. E meno male che 

non avevo chiesto nulla a nessuno e mi sono fatto carico 

personalmente di tutte le spese. A dire la verità, in breve tempo 

sono stato assolto per non aver commesso il fatto, in quanto non 

sussisteva il reato. Il tutto grazie a Dio si è risolto nel migliore dei 

modi. Devo a questo punto necessariamente spendere delle parole 

positive nei confronti del Magistrato che esaminò in quel frangente 

tutte le carte delle varie udienze che si susseguirono di lì a poco 

tempo. Questo Magistrato si chiamava di cognome D’Alessandro 

proprio come l’avvocato che mi difese in giudizio quando ci fu 

l’udienza per il terzo riesame del caso Janell. Incredibile. Tutti gli 

Angeli incontrati nella mia vita portano questo nome. Si trattò di 

un puro e semplice caso omonimia. I due magistrati non si 

conoscevano e non erano parenti neanche alla lontana. Tutte le 

persone a cui racconto questa particolare, parlano di coincidenza, 

ma  per me che ho fede in Dio e credo negli Angeli, non lo è. Ho da 

subito intravisto in questa ‘coincidenza’ lo zampino della 

Provvidenza. Comunque, In quell’occasione il Magistrato in 

questione, agì da vero tutore della legge, interpretando la legge e i 
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manoscritti senza tener conto dell’accento fraudolento di cui erano 

impregnate intrise le righe, con il solo scopo precipuo di accusarmi 

di un’azione dolosa, quando essa non era mai stata minimamente 

nei miei intenti. Questo Magistrato dopo poco tempo venne a 

mancare. Quando esaminò il mio caso era già in corso in lui, una 

grave malattia che probabilmente gli fece considerare il mio 

tentativo umano di portare del bene là dove ve ne era davvero 

bisogno, come un gesto ammirevole e degno di lode e non di 

disprezzo. La vita è più grande di tutte le leggi, perché i nostri cuori 

non possono essere rinchiusi in fredde norme. D’ Alessandro, non 

era solo un bravo professionista scrupoloso e dedito al lavoro, ma 

era anche e soprattutto un uomo pieno di valori. Nonostante la sua 

malattia, portò a termine la lettura di tutti gli atti e prima di morire 

li passò trasparenti nelle mani del magistrato che poi mi assolse a 

pieno titolo. A lui va questo mio pensiero. Personalmente questa 

vicenda giudiziaria, non è riuscita a rubarmi il grande legame che 

si è instaurato tra me ed il popolo del centrafricano. A tutt’oggi 

esso è molto vivo in me e mantengo le relazioni con i Capi di Stato 

e con le persone che ho conosciuto nei miei viaggi. Chiudo gli occhi 

a volte e mi ricompaiono innanzi gli sguardi di quei bambini e la 

sofferenza che ho incontrato i quei giorni. Devo però confidarvi che 

il tentativo di ritenere colpevole chi si muove in autonomia per una 

giusta causa, oltre a farmi male, mi ha demoralizzato. Così per non 

incappare in ulteriori questioni giudiziarie, quel carico fu il primo e 

purtroppo l’ultimo di quella che avrebbe voluto divenire una lunga 

serie di concreti aiuti umanitari. Sono rimasto scottato, oltre che 

ferito nell’orgoglio di uomo onesto e sincero. Quest’esperienza però 

mi servì per consolidare in me, i valori cattolici dell’aiuto reciproco 

e fraterno oltre che per aumentare la mia consapevolezza del 

bisogno dell’altro. Io a Napoli ero talmente tanto immerso nel mio 

lavoro e nei miei problemi da dimenticarmi di cosa accadesse nel 

mondo. Quando la realtà te li pone innanzi, in maniera così forte e 
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chiara, e anche cruenta non è possibile girare le spalle e far finta di 

niente, a patto di non possedere un cuore di pietra. I miei figli 

dicono che sono tornato scioccato e penso che abbiano davvero 

ragione. Il farmi prossimo, è sempre stata una prerogativa in me 

innata. Tanto quanto il chiamarmi Arturo. Così come mi si sono 

appassionato a persone che abitano a chilometri di distanza da me, 

così come mi è venuto automatico, interessarmi di quelle che mi 

stanno vicino.  
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XI      La politica 

 

 

 

 

 Sono una persona abituata a creare, a stringere relazioni e 

quindi quasi conseguentemente, mi sono avvicinato, anche lì da 

giovane alla politica italiana. Sono sempre stato interessato alle 

vicende del mio Paese, e soprattutto della mia città, a cui, come si è 

intuito tengo tantissimo. Era l’inizio degli anni Novanta, un periodo 

cruciale per la vita politica italiana: siamo in un periodo di 

sconvolgimenti epocali e a breve spariranno, colpiti dalle mannaie 

dei giudici di Manipulite, un po’ tutti i maggiori partiti dello 

scacchiere democratico. Il Paese era governato, come accadeva 

ormai da diverse legislature, da un pentapartito guidato da 

Democrazia Cristiana e Partito Socialista, a cui facevano corona il 

Partito Repubblicano, quello liberale e quello Socialdemocratico. Il 

principale antagonista di questa storica coalizione che governava 

da tempo il paese, era ‘ la cosa ’, divenuta poi Partito Democratico 

della Sinistra, nata dalle ceneri di quel Partito Comunista che dopo 

la caduta del Muro di Berlino aveva cambiato nome e si era 

dissociato dal vecchio partito moscovita a cui era stato sempre 

legato. Le elezioni del 1992 erano avvenute proprio in coincidenza 

dell’inizio dei lavori del pool guidato da Mario Saverio Borrelli e da 

Antonio Di Pietro, quello che sarebbe passato alla storia come pool 

manipulite e che si era fatto carico di scoperchiare il sistema 

corrotto nato da un insano collegamento tra politica e appalti 

pubblici: era stato arrestato a febbraio Mario Chiesa, presidente 

socialista dello storico ospizio Pio Albergo Trivulzio per aver 
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intascato da imprenditori privati del denaro in modo indebito. 

Inizialmente si era proclamato innocente, ma dopo essere stato 

scaricato come un piccolo mariuolo dal suo segretario di partito, 

l'onorevole Bettino Craxi, ha deciso di firmare le prime confessioni 

rivelando come il binomio tangenti-politica fosse divenuto ormai un 

sistema su cui si reggeva l’Italia. Nelle elezioni del 5 aprile, 

ovviamente, i partiti di governo furono i più colpiti dagli attacchi a 

suon di avvisi di garanzia della magistratura, anche se il pentolone 

era stato solo leggermente sollevato e doveva ancora saltare in aria: 

la DC perse comunque il 5% dei propri elettori e il PSI guidato da 

Bettino Craxi la seguì a ruota. A guadagnare dalla situazione di 

dissenso e di instabilità furono soprattutto il Pds di Achille 

Occhetto, che stava cercando di ripulire la propria immagine da un 

comunismo uscito sconfitto in tutto l’Est europeo, e soprattutto 

dalla Lega Lombarda, non ancora Lega Nord, del senatur Umberto 

Bossi, che raccoglieva i consensi di chi si tirava fuori dallo scempio 

che stava accadendo. Il mio battesimo con la vita politica iniziava 

per me proprio quell’anno, con le elezioni politiche del 5 aprile 

1992, quelle che avrebbero portato a uno dei tanti Governi 

Andreotti, poi sostituito, in seguito al gran numero di politici sotto 

inchiesta per tangenti, da quello di transizione di Giuliano Amato. 

Questo era il clima che si respirava quell’anno, e io cominciavo a 

interessarmi di politica proprio nel momento che tutti volevano 

dare un colpo di spugna al passato e la voglia del nuovo avanzava 

a grandi falcate. Vi ho sempre creduto, anche se ad oggi sono in 

tanti ad essere delusi. Io sono ancora convinto che se si vuole fare 

del bene per le persone e per il territorio in cui si abita ed in cui 

cresceranno i nostri figli, bisogna necessariamente fare politica. E’ 

nostro dovere creare un mondo migliore proprio per loro. Nel 1992 

avevo conosciuto un uomo politico di Napoli, Tancredi Cimmino, 

che si sarebbe candidato per la Camera dei Deputati nel collegio 

Napoli-Caserta per la lista della Democrazia Cristiana. Ero attratto 
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dalle sue idee e decisi di dargli una mano con quello che potevo. 

Così, pur avendo già intrapreso la mia carriera da imprenditore, a 

quel tempo avevo già costituito la Janell, ho accettato di fare da 

autista a Cimmino e di accompagnarlo nei sui comizi elettorali nei 

vari quartieri e rioni della città e della provincia di Napoli e del 

casertano. Lì ho imparato molto, dialogando con lui in macchina, 

ma mai avrei pensato che potessi intraprendere quella strada. A 

dire la verità non ne avevo neanche molto voglia, preferivo la mia 

professione di imprenditore guidando la Janell. L'esito elettorale fu 

favorevole a Tancredi Cimmino, che poté tornare a Roma con 

l'incarico di Onorevole nella nuova maggioranza che si apprestava 

a governare il Paese. Ero contento per lui, dato che io sono sempre 

contento quando un amico riesce a conseguire quello che vuole. E 

un pizzico della sua vittoria era stato merito mio, almeno così 

credevo. D'altronde dopo tanta fatica e chilometri, perché negare 

che anch'io avevo fatto il mio dovere e potevo gioirne. Mi sentivo 

come un tifoso del Napoli che esultava per lo scudetto della 

squadra: ma in questo caso potevo essere considerato quasi un 

addetto ai lavori, magari non l'allenatore, ma almeno 

l'accompagnatore della squadra che si siede in panchina.  

 

 Per me il mio compito si poteva concludere lì, con un bel 

bicchiere di spumante e un brindisi alla buona sorte in onore di chi 

sarebbe andato a Roma a rappresentare la mia città. Una sorpresa 

mi aspettava solo qualche mese più tardi, in coincidenza delle 

elezioni amministrative, che coinvolgeva il mio Comune. Io avevo di 

cuore accompagnato Cimmino durante i comizi perché ne avevo e 

ne ho un’immensa stima, perché lo ritengo un buon politico ed un 

uomo con una grande dignità. Nei tragitti in auto passavamo anche 

delle intere ore a parlare di politica interna. Un giorno si presentò a 

casa e con la scusa di un caffè mi espresse la sua idea di una mia 
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possibile candidatura a consigliere al Comune di Napoli nella lista 

della Democrazia Cristiana. In me vedeva il giovane che un tempo 

lui era stato, rivedeva la passione che si ha quando si è ragazzi. Io 

all’epoca avevo 27 anni. Non gli diedi subito la risposta, non perché 

non mi interessasse l’idea, anzi ogni nuova avventura che mi si 

para davanti mi genera una forte adrenalina accompagnata da una 

bellissima sensazione. Dovevo solo meditare sulla possibilità di 

avere del tempo effettivo da levare alle mie aziende e dedicarlo al 

sociale. Certo era una splendida occasione per fare qualcosa di 

positivo per la mia amata città. Mi piace stare con la gente e 

cercare di fare qualcosa per i miei concittadini, era uno dei miei 

sogni. Pensai che fosse l’occasione giusta per restituirgli qualcosa. 

Così organizzati i miei uffici e accettai molto volentieri la proposta. 

Questo ha da subito voluto dire organizzare la mia campagna 

elettorale. Dal piano programmatico, ai comizi per parlare ed 

incontrare le persone. Non feci promesse, ma cercai solo di 

dimostrare quello che io potevo fare. E' stato un periodo molto 

pesante, la campagna elettorale, sfianca e ti porta via tutte le 

energie. Tornavo a casa tardi alla sera, ero impegnato tutto il 

giorno a ricevere persone e a girare la città, per un mese fui 

costretto a lasciare camminare un po' da sole le mie aziende. Anche 

mia moglie non faceva altro che aiutarmi, andando anche lei a 

cercare voti parlando con la gente e cercando di spiegare cosa avrei 

potuto fare per loro. Che poi non erano promesse, ma intenzioni 

reali e attuabili. Non ero abituato a dire nient'altro, pensavo che se 

una cosa non ero certo di poterla fare era meglio stare zitti, 

piuttosto che poi doversi rimangiare la parola. La giornata era 

infinita, non esistevano pause, tornavo a casa stanco dalla 

famiglia, ma anche se erano le dieci, dopo una doccia si doveva 

ricominciare il lavoro, magari con una cena o un incontro con il 

candidato sindaco. Per sostenere al meglio una campagna 

elettorale occorre tantissima energia, e io, fortunatamente l'avevo, 
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non avendo ancora compiuto i trent'anni. Andavo ad attaccare 

manifesti per la città, cercavo di tappezzarla dappertutto per farmi 

sentire presente. Oggi il manifesto è quasi una forma di pubblicità 

obsoleta, che quasi dà fastidio, una volta era il mezzo più visibile 

ed economico per far sentire la propria voce e far ricordare il 

proprio nome e la propria faccia. Dopo tanti anni in certe zone 

periferiche della città mio figlio Angelo mi ha riferito che esiste 

ancora qualche vecchio manifesto con la mia faccia incollato su 

qualche muro. Alla fine ce la feci e venni eletto con tanti voti, oltre 

le 1200 preferenze. La mia carriera politica era iniziata, anche se fu 

di breve durata, arrivai a metà legislatura e poi decisi di 

abbandonare il Consiglio Comunale. Io ero molto attivo soprattutto 

per difendere la circoscrizione di Pianura, quartiere della periferia 

occidentale di Napoli, e cercai sempre di comportarmi al meglio. 

Nonostante questo fui contestato non solo dall'opposizione, ma 

questo è normale, ma anche dai miei stessi compagni di partito, la 

Democrazia Cristiana, perché ero fin troppo disponibile con la 

gente e perché ero un personaggio a cui interessava fare del bene 

ed aiutare il prossimo, anche contro il parere del mio stesso 

schieramento.  Già nei primi momenti della mia carica politica, 

facevo fatica a chiudermi nelle sale consiliari e a discutere a porte 

chiuse dei problemi di Napoli, preferivo di gran lunga scendere 

nelle strade ed entrare nei bar e chiedere alla gente. Cercai di 

aiutare molti concittadini nello disbrigo di pratiche amministrative 

e burocratiche che diventavano di difficile soluzione per chi è alieno 

di settore pubblico e ha difficoltà a disbrigarsi nei meandri della 

Pubblica Amministrazione. Anche avere un posto al cimitero, cioè 

un diritto in un Paese civile, poteva diventare una pratica 

farraginosa. Arrivò un momento in cui io, che ero considerato un 

ribelle, un consigliere non avvezzo a piegarsi alle regole e a fare a 

modo suo, dovetti dire basta a un certo modo di fare politica. Fui 

contestato, in un'occasione tragica, per una mia presa di posizione 
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a riguardo che ancora oggi a distanza di anni, ritengo essere stata 

l’unica e la più umana che si potesse sostenere. Un giorno un 

ragazzo molto giovane, che lavorava in nero e senza le protezioni di  

sicurezza di legge, cadde da un'impalcatura di un edificio in 

costruzione e purtroppo morì. Il fatto era drammatico e ogni qual 

volta che si perde una giovane vita umana, dovrebbero nascere 

indiscutibilmente delle considerazioni che devono fare riflettere. Ma 

in quella occasione si erano raggiunti i contorni di una beffa! Oltre 

a essere stato sopraffatto nel regno dei vivi, questo ragazzo 

sembrava non aver pace nemmeno da morto:  non c'era posto per 

lui nemmeno al cimitero. Non ce la feci più e dissi 'adesso basta'! 

Presi la situazione in mano e bloccai tutta la giunta al completo, 

all’interno della sala consiliare  finché non si fosse trovato il posto 

del ragazzo nel cimitero. Nessuno avrebbe potuto uscire da lì, se 

non passandomi attraverso. Vi assicuro che non sono un fuscello. 

E così fu. Per questo venni soprannominato il consigliere ribelle. 

Ma questo incidente mi ha fatto pensare che la politica non era 

adatta a me e presi, così, la decisione di andarmene via e di 

dimettermi. 

     ***** 

 Mi riaffacciai alla politica solo qualche anno più tardi, dopo 

che avevo maturato una maggior esperienza imprenditoriale e aver 

così la possibilità di servire al meglio le istituzioni. Mi sono 

candidato addirittura alla Camera dei Deputati, era il 1996, anno 

in cui dopo essere caduto il governo Berlusconi, sarebbe asceso a 

Palazzo Chigi per il centrosinistra, allora chiamato Ulivo, il 

professor Romano Prodi per la prima volta. Io mi candidai nel 

collegio Scampia-Secondigliano con un movimento costituito con 

degli amici, che voleva rivendicare la dignità meridionale. Il nome 

era tutto un programma. Alleanza Vesuviana ebbe il suo logo e 

tentò di, con pochissime speranze, entrare nell'arena elettorale per 
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cercare di conquistare i suoi voti. L'idea di costituire una nuova 

lista politica mi venne da una considerazione che avevo in testa 

ben chiaramente: la Dc era ormai un soggetto politico che faceva 

parte del passato, così come i socialisti ormai erano stati cancellati 

dall'agone politico e si erano smembrati tra i due poli con cui il 

sistema maggioritario aveva semplificato gli schieramenti. Forza 

Italia era un discorso particolare, era nato dalla mancanza di un 

polo moderato e dalla necessità di coprire questo vuoto elettorale. 

La decisione di scendere in campo fu dettata da una semplice 

considerazione iniziale. Dato che in quel collegio ero stimato e 

conosciuto da molte persone grazie al mio lavoro, ritenevo di poter 

contare su una base elettorale solida di sostenitori. Certo, non 

avevo sicuramente la presunzione di poter competere con il mio 

partito vesuviano contro i colossi rappresentati dalle coalizioni di 

maggioranza, sostenute dal sistema di voto maggioritario. Ci tentai 

comunque. Quella tornata elettorale venne vinta dal PDS, guidato 

da Umberto Ranieri, che tra l'altro è ad oggi ancora in carica come 

deputato alla camera. I voti presi dal partito vesuviano non furono 

sufficienti per  passare il turno. Ma mi potevo ben anche 

accontentare così. Molte persone avevano creduto in me e mi 

avevano espresso la loro preferenza, guidavo la Janell e continuavo 

a mandare avanti la società dei parcheggi. A trent’un anni potevo 

ritenermi soddisfatto. Avevo già conseguito diversi traguardi.  

L'ultima occasione che la politica mi offrì, almeno fino ad oggi, fu 

l'esperienza delle elezioni per la Camera dei Deputati dell’aprile 

2008, tenutesi successivamente alla caduta del governo Prodi 

dovuta all'abbandono della coalizione di alcuni partiti dell' allora 

maggioranza. Queste hanno poi portato al ritorno di Silvio 

Berlusconi alla guida del Paese, con il suo neonato Pdl all’interno 

del quale si erano fuse Forza Italia e Alleanza Nazionale. Fui 

candidato come terzo nella lista con l'MPA, il movimento per le 

autonomie, guidato da Raffaele Lombardo, attuale presidente della 
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Regione Sicilia e alleato del Popolo delle Libertà. Anche stavolta 

l'input iniziale per decidere di accettare la candidatura non fu mio: 

mi avevano chiesto di candidarmi ed io avevo accettato dato che il 

movimento aveva un'impostazione di valori di tipo liberalista e 

democratico, proprio come i miei, decisi di dire di sì e tornare molti 

anni dopo a muovere i passi in politica. Mi sono candidato per il 

Senato, questa volta, e fu una campagna che impegnò un po' tutta 

la famiglia: con mio figlio abbiamo circumnavigato le montagne 

della Calabria per incontrare le persone nei paesini, mentre mia 

moglie e mia figlia seguivano tutta la segreteria. Fu la campagna 

elettorale più avvincente e impagabile dal punto di vista umano: 

come dicevo, mi accompagnò per tutto il periodo mio figlio Angelo, 

che fece da autista e mi portò un po' dappertutto nella  

circoscrizione. Andammo su e giù per i monti della Sila, 

incontrammo anche la neve, viaggiammo tra paesini di 100 anime, 

ascoltando la gente, ma senza mai fare promesse che sapevo che 

mai avrei potuto mantenere. La zona di Cosenza era la più 

importante e il bacino di voti che avrebbe potuto fare la 

differenza,perciò la percorremmo più volte in lungo e in largo senza 

tralasciare niente. Arrivavamo nei paesini più piccoli e mi piaceva 

andare a chiacchierare con le persone e vedere come la pensavano: 

non parlavo come un politico e loro lo capivano. I politici 

promettono, ma non mantengono, io invece confessavo 

candidamente che non sapevo se potevo fare qualcosa oppure no, 

una volta eventualmente eletto nel Senato. Il mio obiettivo della 

vita era quella di diventare un senatore per aiutare le persone, ma 

non per avere immagine, questo non mi interessava. Ma con l'MPA  

avevo poche possibilità di essere eletto, anzi, in verità non ne avevo 

nessuna: il movimento infatti, non superò lo sbarramento del 4% e 

non poté meritarsi alcun deputato o senatore. Ma non poteva 

essere altrimenti.  A dire il vero Lombardo, il primo della lista, fu 

recuperato in quanto la coalizione, dato che gli onorevoli erano 
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passati al Governo, avevano lasciato dei posti che sarebbero stati 

poi coperti dagli alleati della coalizione di maggioranza. Ma non fu 

il mio caso. Comunque  non dimenticherò mai questa campagna, è 

stata un'esperienza di vita ineguagliabile. Ho fatto, anzi abbiamo 

fatto, con la mia famiglia al seguito, tutti del nostro meglio e io non 

fui eletto per pochissimi voti: fui il primo dei non eletti. Comunque 

è stata una nuova lezione di vita: ho imparato molte cose, prima fra 

tutte che per fare politica occorre intessere molte relazioni, non si 

può correre da soli, anche se si possiedono delle buone idee. Ho 

imparato che bisogna anche investire molto denaro in 

comunicazione, non si può sperare di fare una buona campagna ed 

avere la possibilità di vincere solo grazie ad una buona volontà. 

Questa è necessaria, ma non sufficiente purtroppo per acquistare 

visibilità e consensi. La politica è una passione che mi accompagna 

da tempo e ho mantenuto contatti con personalità del Popolo delle 

Libertà. Nel marzo 2008 fui nominato presidente della 

Commissione per il Mezzogiorno in Italia, organo istituito 

dall'Osservatorio Parlamentare Europeo per monitorare gli 

strumenti e le finalità della politica comunitaria. Ora mi appresto 

alla prossima avventura: posso dire che ci sono vari partiti che mi 

stanno facendo la corte, dalla sinistra, al centro, alla destra però 

attualmente preferisco stare alla finestra e capire bene chi ha le 

mie stesse idee, quelle liberali e democratiche. Non è facile in un 

momento di così grande confusione. La sinistra oggi non fa un 

discorso sicuramente serio se si ostina solo ad attaccare 

Berlusconi, senza fare grandi proposte alternative su questioni 

fondamentali per la vita del Paese.  Chiedendo solo che il premier 

venga indagato per qualsiasi questione, si finisce solo per fargli 

pubblicità e permettergli di guadagnare voti, facendolo sentire un 

martire del sistema. Purtroppo in Italia non esiste un'alternativa 

seria a Berlusconi: in Italia i problemi sono evidenti, il lavoro ha 

subito un grosso freno, la disoccupazione aumenta, ma la sinistra 
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invece che mettere sul piatto questi problemi, preferisce rivolgere la 

sua attenzione  a  Berlusconi che organizza feste ad Arcore. Ma la 

sinistra un buon leader potrebbe averlo, e secondo me avrebbe la 

possibilità di raccogliere consensi e di divenire l'Obama italiano: è 

giovane ed avulso da ogni questione del passato. Sarebbe per il 

centrosinistra il toccasana in un momento di forte perdita 

d'identità. Naturalmente parlo del rieletto sindaco di Firenze, 

Matteo Renzi. In questo momento così complicato per l’Italia, dove 

addirittura la Marcegaglia arriva senza remore pubblicamente ad 

affermare che il nostro paese è sull’orlo del baratro e che non si 

può aspettare un minuto di più per approvare le famose riforme 

sull’occupazione di cui abbiamo bisogno. In uno scenario politico 

dove Berlusconi ha gettato letteralmente la spugna dando le 

dimissioni e dove Monti si prepara a correre ai ripari con un 

governo straordinario che dovrà portare i nostri conti a pareggio 

con il resto dell’Europa, probabilmente aprire le porte a forze 

giovani potrebbe rappresentare quel di cui necessitiamo. 
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XII     Il trading 

 

 

 

 

 Ora dopo tutte queste pagine, desidero finalmente spiegarvi 

finalmente quale lavoro io svolga ed in quali settori opero. In effetti 

vi ho detto che sono un imprenditore, vi ho raccontato tante 

avventure e disavventure, ma non vi ho ancora parlato del  lavoro 

che svolgo e su cui si basa la mia fortuna. Che io sia un uomo 

eclettico e curioso, penso che ormai sia evidente. Che abbia da 

sempre cercato di diversificare gli ambiti di azione, ed i mercati di 

riferimento altrettanto. Sono un uomo d’affari ed  in diversi anni mi 

sono occupato di più attività contemporaneamente. Ho potuto farlo 

perché mi sono sempre avvalso di collaboratori fidati e molto validi. 

Così facendo in tutti i momenti difficili, questa mia capacità di 

diversificazione, oltre che la mia esperienza, mi hanno permesso di 

crearmi ogni volta una base solida oltre che i contatti necessari per 

intraprendere nuove situazioni positive. Ora parlando del presente, 

il mio lavoro principale è rappresentato dalle consulenze che 

realizzo nel campo del trading. Mi sono focalizzato su di esse anche 

perché il trading è la mia vera  passione, ed è anche la professione 

per cui ho studiato una vita intera e continuo a farlo. 

Settimanalmente trovo dei ritagli di tempo da dedicare agli 

aggiornamenti. Mi capita di utilizzare i momenti che trascorro in 

aereo, per informarmi sulle nuove normative, leggendo giornali e 

riviste specializzate del settore. Il mio è un mestiere dove 

obbligatoriamente bisogna essere sempre informati sui movimenti 

dei mercati, dei tassi e sulle manovre delle finanziarie e dei governi. 
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A volte mi dico che un giorno vorrei tornare, a guidare una o più 

società tutte mie, magari con la mia famiglia, ma sinceramente 

dato che la mia attività, è a dire il vero molto redditizia, tralascio i 

sogni e continuo sulla mia strada. Ho dei clienti che mi chiedono 

delle consulenze prettamente finanziarie su come investire della 

liquidità, in titoli, fondi o quanto altro, così da realizzare dei buoni 

rendimenti, dato che sanno che conosco molto bene il mercato 

borsistico, ma queste indicazioni le concedo in misura ridotta 

rispetto a quello che è il cuore della mia attività. Fare trading nel 

mio caso infatti non coincide con il giocare in borsa od acquistare e 

vendere titoli o obbligazioni. Quello in cui sono specializzato è il 

creare e gestire, il collegamento tra società in netta difficoltà 

economica ed istituti di credito che desiderano crearsi dei redditi 

nel futuro. In questi casi, entrambi i soggetti dell’azione hanno 

bisogno uno dell’altro per sopravvivere. Professionalmente 

parlando, posso dire che sono e che sono stato in grado di offrire 

competenza e consulenze ad alto livello. Ho potuto contare da una 

parte sulle mie competenze finanziarie e dall'altra sul ventaglio di 

conoscenze degli organi direttivi delle maggiori banche europee che 

ho raggruppato in molti anni di lavoro, in giro per il mondo. Il mio 

operato si svolge seguendo alcuni parametri ben determinati ed 

alcuni passaggi imprescindibili. Le aziende mi contattano, quando 

hanno la necessità di salvarsi da un imminente fallimento, o 

quando hanno in serbo dei progetti importanti da realizzare, ma 

non godono della liquidità necessaria per attuarli. A quel punto, 

intervengo io. Il mio compito è quello di misurare il grado di salute 

economica della loro struttura o la fattibilità e redditività  dei loro 

potenziali progetti. Per espletare al meglio il mio lavoro di trader, 

applico da un lato tutte le conoscenze tecniche che ho acquisito 

negli anni trascorsi nelle banche americane, dall’altro sono in 

grado di cercare per l’azienda mia cliente, il partner finanziario 

ideale. Qualsiasi operazione si origina dalla necessità impellente di 
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un'azienda di trovare una banca che garantisca dei finanziamenti o 

dei mutui a lungo termine. Occorre possedere un ottimo colpo 

d'occhio e un certo fiuto per gli affari per capire se il progetto è 

sano e valido. Se la mia valutazione ha un riscontro positivo, e 

ritengo quindi che la struttura abbia in sé i requisiti per salvarsi, 

allora mi attivo per creare questo ponte, questo legame tra banca 

ed azienda. Se la banca non appoggia il progetto per l’azienda è 

arrivato il momento di scrivere la parola fine. Non potrà resistere a 

lungo se si trova in gravi difficoltà economiche. Oggi le banche 

effettuano questo tipo di operazioni: se sei in difficoltà, ma riesci a 

dimostrare di essere potenzialmente valido, ti aiutano a salvarti per 

trarre degli utili domani. Ogni istituto di credito necessità, per la 

verifica della pratica, di un certo tipo di documentazione e di 

bilanci, compilati seguendo dei criteri ben precisi. Io conosco bene 

le modalità richieste da ogni singola banca e come ognuna desidera 

che vengano redatte le certificazioni. Così mi occupo, previo 

colloquio con i funzionari dell'istituto di credito, di stilare business 

planning e bilanci. La mia preparazione, mi permette di abbreviare 

i tempi. Mi servono dai due ai tre mesi di intenso lavoro per 

sistemare la documentazione evitando di incorrere in problemi di 

forma. Inoltre mi occupo di preparare le bank guarantee, ossia le 

lettere di garanzia o le promissory note, ossia, le cambiali. Questo 

aspetto del mio lavoro, rappresenta una parte importante e 

determinante del mio know-how. E’ ciò che fa effettivamente la 

differenza. L’arco di tempo necessario per portare a termine 

un’operazione, dalla sua partenza, al suo punto di arrivo, non è 

mai stato inferiore ai sei o sette mesi. Quando arriva il tanto 

desiderato benestare della banca, che si tramuta in un 

finanziamento di denaro liquido, il mio compito non è comunque 

terminato. A questo punto intervengo come direttore di progetto 

indirizzando e seguendo l'azienda nel percorso che è necessario 

intraprendere per portarsi in una situazione di tranquillità, fuori 
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dalle cattive acque in cui è si trovata, a causa di una cattiva 

gestione. I progetti di cui mi occupo, concernono operazioni e cifre 

di un certo livello. Le aziende che diventano mie clienti e che cerco 

di salvare dalla bancarotta, sono sempre grosse società ed i 

progetti individuati devono avere un valore superiore ai 30 milioni 

di euro. Professionalmente parlando, prima di poter espormi con 

una banca, con il rischio di compromettere il mio lavoro, devo 

valutare personalmente che il progetto che l'azienda intende 

sostenere, sia valido e che non l'abbia potuto perseguire fino ad 

oggi, solo perché guidata da uno staff dirigenziale inesperto. E’ un 

lavoro da trader fra banche estere e società italiane. Nel corso della 

mia carriera, mi  è capitato di riuscire a finanziare anche progetti a 

grosso rischio per salvare un'azienda ed i suoi dipendenti dal 

licenziamento. Le banche di cui mi avvalgo sono denominate: 

merchand bank. Sono istituti diversi dalle banche a cui 

solitamente siamo tutti abituati. Non sono aperte al pubblico, 

seppur sono delle vere e proprie banche a tutti gli effetti. Non 

hanno quindi gli sportelli perché il loro core business non prevede 

movimentazioni di conto classiche. Esse effettuano esclusivamente 

operazioni finanziarie ad alto livello. Il mio operato di consulente, 

non implica la creazione di nuove aziende. Serve per ripristinare il 

cammino di una società in bilico così da permetterle di ricevere 

nuova linfa, indispensabile per superare il momento di crisi e 

continuare così a camminare da sola e a poter intraprendere nuovi 

traguardi o progetti di sviluppo. Devo ammettere che la mia è 

certamente una professione difficile, ma che da sempre mi ha 

restituito con gli interessi e non mi riferisco solo a soddisfazioni 

economiche tutte le fatiche che mi richiede. Di aziende, nel corso 

della mia carriera, ne ho salvate tante dalla sicura chiusura. Così 

quando vedo che il loro fallimento è scongiurato e che non devono 

più consegnare i libri contabili, e che i dipendenti sono al sicuro, vi 

ammetto che mi si apre il cuore ed è come se tirassi un grande 
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sospiro di sollievo. E’ davvero una grande soddisfazione. Mi sono 

creato professionalmente da solo. L'università mi ha dato la laurea, 

gli strumenti, ma non lo slancio per il lavoro: mi hanno aiutato le 

conoscenze personali, il modo di pormi con la gente e la 

testardaggine con cui sono nato. Ho imparato veramente il mio 

mestiere nel periodo di tirocinio che ho svolto all’interno delle 

banche americane. Le mie giornate, si svolgono ad un ritmo 

vertiginoso. A volte arrivo a sera, guardo l’orologio e vedo che sono 

già le venti e mi chiedo come mai è già così tardi. Non mi fermo un 

attimo. Tempo fa ho dovuto fare un’operazione chirurgica e 

disubbidendo alla prescrizione del professore, dopo solo il terzo 

giorno di riposo sul divano, sono salito in macchina per guidare 

fino a Milano. E’ più forte di me. Non riesco a stare fermo, perché 

restare a letto o sdraiato senza essere operativo, per me è tempo 

perso. Dentro mi scatta una molla. E’ come se fossi chiamato ad 

affrontare una sfida personale quando vedo un'azienda in crisi e 

tutti rinunciano a salvarla. Prendo talmente a cuore la sua 

situazione come se riguardasse direttamente la mia persona. Ci 

rifletto la notte ed al mattino ho trovato la soluzione. Angelo, il mio 

figlio primogenito, ha deciso di intraprendere una carriera 

totalmente differente dalla mia, perché la ritiene troppo 

impegnativa. Attenzione che lui ha scelto l’attività dell’avvocatura 

che è in altro modo altrettanto irta e piena di responsabilità. 

Eppure la considera meno affannosa di quella che ho scelto per 

me. Ma non la cambierei con null’altro al mondo. 
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XIII      Conclusioni 

 

 

 

 Come avete avuto modo di leggere, la mia storia personale è 

segnata da periodi estremamente positivi così come da altri dove la 

dea fortuna mi evitava se mi incontrava. Tanti pensano che i 

grandi uomini siano quelli che non vivono mai dei momenti difficili, 

che hanno una vita contrassegnata solo da avvenimenti favorevoli, 

ma non è così. Tutti i grandi uomini che hanno una biografia 

degna di essere scritta e letta, sono passati da vicende tormentate. 

Noi abbiamo la grande grazia di abitare in un paese dove la 

presenza della chiesa è capillare. Lo stato deve essere laico. 

L’educazione dei nostri figli non lo può essere. La scuola deve 

garantire il passaggio alle nostre generazioni del grande patrimonio 

umano di cui è permeata la tradizione italiana. Poi saranno loro a 

scegliere come e cosa fare della loro vita. Che famiglia creare, 

quanti figli, se Dio glieli concederà avere, quanto bene fare. Ma 

tocca a noi in quanto adulti, trasmettere a loro ciò che vale, ossia 

amare ed essere amati nella semplicità di una vita comune o nelle 

grandi opere di grandi uomini. Spetta a noi di liberarli dal falso 

mito di una vita vissuta alla ricerca di un successo fino a se stesso 

o alla ricerca di denaro fino a se stesso senza crearsi nessuno 

scrupolo nei confronti delle altre persone. Di che ossatura sociale 

ed umana sarà costituito in cui vivremo i prossimi trent’anni, 

saremo tutti responsabili. Primi fra tutti le classi politiche ed i 

giornalisti e chi si occupano di creare i palinsesti della televisione. 
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Ora provate a leggere la storia di questo uomo: 

 

1816 La sua famiglia viene sfrattata. Deve lavorare per sostenerla. 

1818 muore sua madre. 

1831 Fallisce in affari. 

1832 si candida al parlamento statale: sconfitto. 

1832 Perde il lavoro: vuole entrare alla facoltà di giurisprudenza 

ma non viene ammesso. 

1833 Si fa prestare dei soldi da un amico per avviare un’attività e 

alla fine dell’anno è già in fallimento. Passerà i successivi 

diciassette anni di vita a ripagare il debito. 

1834 Si candida al parlamento statale: eletto. 

1835 Si fidanza, ma la promessa sposa muore. Ha il cuore a pezzi. 

1836 Ha un grave esaurimento nervoso e rimane a letto sei mesi. 

1838 Cerca di diventare elettore delegato: sconfitto. 

1843 Si candida al Congresso USA: sconfitto. 

1846 Si candida nuovamente al Congresso (questa volta viene 

eletto) va a Washington e fa un buon lavoro. 

1848 Si candida per la rielezione al Congresso; sconfitto. 

1849 Fa domanda per diventare amministratore demaniale del suo 

Stato; respinta. 

1854 Si candida al Senato degli Stati Uniti; sconfitto. 

1856 Cerca la candidatura a vicepresidente al congresso nazionale 

del suo partito; ottiene meno di cento voti. 

1858 Si candida di nuovo al senato USA; ancora sconfitto. 

1860 Eletto Presidente degli Stati Uniti. La strada era sconnessa e 

scivolosa. Il piede mi è scivolato mandando l’altro piede fuori 

strada, ma mi sono ripreso e mi sono detto: “Sono scivolato, non 

sono caduto.”  (Abraham Lincoln). 
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 A lui è riconosciuto il merito di aver posto fine alla schiavitù. 

Di avere preservato l’unità federale sconfiggendo gli Stati 

Confederati d’America nella guerra di secessione americana. Così 

quando ripenso alla mia vita e la paragono a quella di grandi 

uomini della storia, mi accorgo che emergono molte similitudini. 

Anch’io come loro ho imparato come si devono curare le ferite 

provocate da profonde ingiustizie. Anch’io come loro ho vissuto dei 

momenti di gloria e poi delle situazioni drammatiche. Anche io 

come loro ho avuto una vita altalenante tra le stelle e le stalle. 

Anch’io come loro ho trovato la forza di reagire per risorgere di 

nuovo e fare del bene e di perseguire alti ideali. 

 

***** 

 

 Questa è per me la prima volta che mi cimento in un mio 

scritto autobiografico. Devo ammettere che dopo aver letto in vita 

mia tanti di quei libri da poter riempire un’intera biblioteca, ora 

che sono giunto alla sua conclusione, vi confido che mi sono 

proprio divertito nello scriverlo. Ho fato un balzo indietro nei miei 

ricordi, e ho messo sull’inchiostro quello che sono davvero e le mie 

morali, oltre alla fede in Nostro Signore. Così dato che questo 

manoscritto faceva parte di un progetto maturato nella mia testa 

anni orsono, vi anticipo che questo sarà il primo di una lunga serie 

di miei scritti. Ho talmente tanti argomenti da sviscerare sul nostro 

paese che già ad oggi potrei iniziare immediatamente altri tre 

volumi. Quello che posso anticiparvi è che il prossimo riguarderà la 

giustizia italiana. I suoi pregi, ma in special modo i suoi difetti. Il 

precetto la legge è uguale per tutti in particolare, sarà oggetto di 

svariate riflessioni che nascono dalla mia personale esperienza.  Ne 

avrete delle belle da leggere. Sarebbe poi molto interessante poter 

iniziare un dialogo con ognuno di voi. Parlo di situazioni 

costruttive, dove poter sentire da voi l’idea dell’Italia che vorreste. 
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Di cosa si potrebbe migliorare e quali farmaci utilizzare per curarla 

dai suoi mali. Ora, mi sono però accorto, proprio alla fine di questo 

scritto di non aver parlato di loro, di ognuno di loro. Delle persone 

che mi sono più care e che ad oggi sono il motore del mio agire, il 

serbatoio dell’amore da cui attingo giornalmente e che mi ricarica 

nei momenti in cui ne ho bisogno. Quasi all’inizio del libro, ho 

voluto inserire una poesia dove un padre, decide di far provare ai 

suoi figli, un’esperienza particolare, per far si che crescano forti nel 

carattere e fiduciosi nell’animo. Ma è sempre il genitore a parlare e 

a consigliare. Così ho deciso che in questa conclusione, la morale 

giri al contrario. Cioè ho chiesto ad ognuno dei miei figli di 

scrivermi una lettera, dove esprimere ciò che pensano di me. Sia 

nel bene che nel male. Non ho mai preteso di essere perfetto. Ho 

dato la parola a loro. Così facendo, lascio a loro il campo, le loro 

singole presentazioni e a questo scritto di divenire a sua volta non 

solo una mia autobiografia, ma anche un grande ricordo per tutta 

la mia famiglia.  
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Ed ora a loro la parola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



189	  
	  

Caro papà, sono Veronica, 

 

con questa lettera voglio ringraziarti di tutto quello che hai fatto 

per me, che stai ancora facendo e che farai in futuro. Fin da 

piccola sei riuscito a dar vita a una famiglia compatta e unita, 

coesa tra noi figli, nonostante ti sei risposato e alcuni di noi hanno 

una madre diversa. E la nostra unione è stata possibile solo grazie 

a te. Non è stato facile farlo, ma sei riuscito a dar vita a un piccolo 

miracolo sulla terra. Tu sei sempre stato un uomo molto 

impegnato, il tuo lavoro di imprenditore ti ha assorbito molto 

tempo e spesso hai dovuto lavorare fino a notte fonda portando via 

tempo alla tua famiglia, cioè a noi. Ma tu hai sempre saputo 

ritagliare il tempo per noi e lasciarti dietro le spalle i problemi del 

lavoro senza farli pesare sulla famiglia. Tutto quello che non ti 

piaceva, e che non c’entrava con noi, la tua famiglia,  doveva 

rimanere assolutamente fuori dall’uscio. Guai a portarlo dentro 

casa. Ricordo che quando ero piccola, frequentavo le elementari e 

avevo circa 7 o 8 anni, tu tornavi a casa stanco la sera e io ero così 

contenta di vederti che desideravo passare un po’ di tempo con te. 

Tu non ti sei lasciato mai vincere dalla stanchezza e nonostante la 

giornata pesante (allora non capivo, ma oggi mi è chiaro che non è 

facile lavorare e gestire un’azienda, e contemporaneamente fare al 

meglio il mestiere di padre e di capofamiglia), hai fatto di tutto per 

farci sentire che eri presente. Io ti vedevo tornare a casa 

affacciandomi dal balcone del nostro appartamento e ti chiamavo a 

squarciagola. Tu mi salutavi dal basso e quando ti chiedevo di 

stare con me, di fare un giro, non ti sei mai rifiutato. Mi prendevi 

per mano e mi accompagnavi al parco a giocare, anche se alla sera 

avresti avuto voglia di metterti comodo a casa e di riposarti. Ma un 

momento per noi lo trovavi sempre. Se il tempo era brutto o io ero 

raffreddata e non potevo uscire, tu ti mettevi di fianco a me e 

guardavamo insieme i cartoni animati. Il nostro rapporto è sempre 
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stato solido e forte, nessuno potrà mai rovinarlo. Anzi nelle 

avversità ci siamo stretti sempre più uno all’altra. Io, lo confesso, 

non ho mai avuto problemi o timidezze, o vergogna, a confidarmi 

con te su qualsiasi cosa e ogni volta mi affiorava un piccolo dubbio. 

Neanche con mia mamma ho un rapporto così confidenziale come 

con te, devo dire la verità.  

Fin da piccola, ma anche ora che sono grande e mi sono fatta una 

famiglia mia, posso rivelarti che ti ho sempre considerato una 

persona unica, quasi senza difetti. Riesci sempre a tirare fuori il 

lato buono delle persone, basta guardarti in faccia per sciogliersi. 

Certo abbiamo vissuto anche delle grosse delusioni. Ci sono 

rimasta malissimo, quando il nostro socio dopo aver mangiato e 

scherzato a tavola con me fino al giorno prima, ci ha tirato una 

pugnalata alle spalle ed è diventato nostro nemico. Forse l’ha fatto 

per soldi o per affari, forse per invidia verso quello che tu, da 

imprenditore e capofamiglia, sei stato in grado di creare. Ma tu sei 

così, sei buono, e nonostante hai incontrato e incontrerai simili 

personaggi, voglio che resti così. Tante persone, questo l’ho capito 

dal dietro le quinte della tua e della nostra vita, ti invidiano, in 

modo quasi esagerato. Invidiano il tuo ottimismo e la tua voglia di 

fare, come tu sai gestire il tuo lavoro, il tuo modo di parlare e la tua 

sicurezza e la tua pacatezza, con cui riesci a tranquillizzare le 

persone e a rendere semplici le cose difficili. Ma una delle invidie 

più grandi nei tuoi confronti da parte del ‘mondo di fuori’ è 

sicuramente verso la tua capacità di creare una famiglia unita, 

cioè, noi, la mamma,  anzi quelle che io considero le due mamme 

ed Angelo. Ed il piccolo Cristopher, coccolato da noi o rimproverato 

quando combina delle marachelle. Insomma invidia verso quello 

che siamo noi cinque. Ci invidiano il modo in cui tu sei riuscito a 

cementare la tua famiglia, a renderci uniti, una cosa sola contro 

tutto e tutti. Noi abbiamo anche avuto dei brutti periodi, quando i 

guai societari e la malelingue hanno rischiato di mettere in dubbio 
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la nostra unione. Invece ci siamo mossi in senso contrario, grazie 

alla forza e all’amore che ci contraddistingue e che tu hai saputo 

creare: le invidie avrebbero potuto separarci e mettere in 

discussione la nostra amicizia e la nostra relazione, invece, grazie 

alla tua forza che ci ha fatti sentire da sempre una cosa sola, siamo 

stati capaci di unirci ancora di più e diventare una cosa sola. 

Anche con mia mamma il rapporto è sempre stato molto saldo e 

mai in discussione, ma nonostante questo io considero Marcella 

come fosse un’altra mamma, tanto è forte l’amore che lei prova per 

me e che è in grado di trasmettermi. E che io, naturalmente, 

ricambio. Io considero Marcella quasi una seconda mamma, anche 

se naturalmente con la vera mamma ho un rapporto speciale. E tu, 

papà, sei stato bravo a rendere la situazione possibile e a farne una 

sola grande famiglia.  

Tu, poi, sei sempre stato sincero, e hai dato a noi tutti la possibilità 

di scegliere. E anche di sbagliare. Che è il massimo della libertà 

che un padre può concedere. Ma quando il rischio di errore era 

alto, ci mettevi sempre in all’erta, ci dicevi subito che per te 

stavamo compiendo qualcosa di sbagliato. Ma nonostante tutto, 

noi potevamo scegliere ed eventualmente sbagliare. Che rabbia 

quando, come il più delle volte succedeva, ed avevi ragione tu, ed io 

mi ero incaponita a fare una cosa ugualmente per cercare di 

convincerti del contrario. Volevo avere avevo ragione io. Era difficile 

mandare giù l’orgoglio e venire a dirti: ‘sai papà, avevi ragione tu, le 

cose sono andate come avevi previsto ed io ho sbagliato a non 

seguire i tuoi consigli’. Voglio ricordare in questo momento, un 

episodio bellissimo del mio rapporto con te, il mio papà. Uno dei 

momenti più felici per una donna, soprattutto per una ragazza così 

giovane come sono io e che stava compiendo un gesto così 

importante. Così grande. Quasi un gesto e una scelta più grande di 

me, quella del matrimonio e della costruzione di una nuova 

famiglia, la mia. Io nervosa, tutto mi girava attorno e, pur se 



192	  
	  

innamorata, mi trovavo davanti a una scelta che mi avrebbe fatta 

diventare grande e chiuso con la mia vita da adolescente e di figlia, 

sicura della scelta, ma contemporaneamente spaventatissima. Io 

ero abituata a vivere in una casa grande, dove non ero mai da sola 

e c’era sempre molta gente e incontravo i miei fratelli, ma anche 

molti amici. A me piaceva vivere in quella casa per il senso di 

protezione, ma anche di allegria, che offriva e chi ci si trovava, al 

ritorno dagli impegni delle nostre giornate. Sapevo di non essere 

mai da sola, che potevo sempre sentirmi vicina e capita da 

qualcuno di noi. Ora invece io, volontariamente, me ne stavo 

allontanando. Non era facile farlo, soprattutto quando hai solo 24 

anni e vieni scaraventata di botto nel mondo degli adulti. Io avevo 

deciso, non volevo certamente tornare indietro. Però la fifa era 

tanta. Ed il grande giorno, quando dovevo uscire di casa vestita da 

sposa, mi sono sentita tremare le gambe e la tensione proprio non 

passava. A quel punto, papà, sei intervenuto tu. E ti devo 

ringraziare. Eravamo ad Amalfi, stavamo andando in chiesa, io ero 

in macchina con te. Zitta e spaventata. Tu hai capito la situazione 

e mi hai preso la mano, tranquillizzandomi, ma buttandomi 

comunque in faccia la verità. Inutile nascondersi e dire che sarebbe 

stata una scelta da poco, ma mi ripetevi di non preoccuparmi. La 

scelta di vita sarebbe stata definitiva, ma se ne ero convinta era 

giusta seguirla fino in fondo e non dovevo spaventarmi. Ma mi hai 

anche parlato, facendo forza sulla tua esperienza, dei pro e dei 

contro del matrimonio e della vita con un'altra persona. La vita con 

mio marito sarebbe stata molto diversa, dovevo accettarla e fare un 

passo in più per crescere. Il momento, inutile nasconderlo era 

decisivo: dovevo stare tranquilla e per essere più vicino a me mi 

stringevi la mano.  Nel momento decisivo, quando mi 

accompagnavi in chiesa e all’altare, eri quasi più emozionato di me, 

ma sapevi darmi molto coraggio. Dicendomi che era tutto bello e 

che dovevo assaporare quei momenti, non nascondermi, non 
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svenire, restare tranquilla che sarebbe andato tutto bene. Quello 

era il mio giorno, io stavo diventando grande, ma la mia famiglia 

sarebbe stata lì con me ad aiutarmi giorno per giorno nella mia 

scelta. Nel pomeriggio del pranzo, non potrò mai dimenticarmi la 

chiacchierata e la passeggiata fatta insieme, mano nella mano e 

quello che mi hai detto rispetto al matrimonio ed al passo che 

avevo deciso di intraprendere. Mi hai detto che il matrimonio è un 

inizio di una nuova vita che richiede dei grossi sacrifici oltre a dare 

tante gioie, che non potevo più fare capricci, e che dovevo pensare 

da quel momento a mio marito e a stare bene insieme, anche se si 

torna a casa la sera stanchi e con tanti pensieri. Il primo posto 

della scala dei valori, deve essere lasciato alla serenità della 

famiglia che ho deciso di costruirmi. Dovevo essere conscia delle 

mie responsabilità e che la mia vita sarebbe in parte cambiata, ma 

tu mi saresti stato vicino e la nostra famiglia sarebbe stata ancora 

lì, pronta ad aiutarmi, in qualsiasi momento. 

Con questa lettera, approfittando del libro su di te, voglio proprio 

ringraziarti e far sapere a tutti come sei fatto e quanto sei speciale, 

come papà e come persona. Per tutti e particolarmente per me. 

Grazie ancora, papà, di essere tu il mio papà. 

 

4 aprile 2011      Veronica Di Mascio 
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Ciao papà sono Miriam, 

 

Volevo ringraziarti perché mi aiuti sempre con quei difficili compiti 

di matematica. Ce la sto mettendo tutta sai. Quest’anno voglio 

avere una pagella ancora più bella di quella dell’anno scorso, così 

sarai orgoglioso di me e studiando tanto come hai fatto tu, potrò 

un giorno essere una persona rispettata e conosciuta come te. 

Vorrei girare il mondo come hai fatto tu e conoscere tante cose, 

parlare tante lingue ed aiutare tante persone come hai sempre fatto 

tu. La mamma ci racconta spesso di quando avevi l’associazione 

che aiutava i ragazzi paraplegici. Anch’io vorrei un giorno fare 

qualcosa che faccia sì che le persone mi ricordino, mi stimino e mi 

vogliano bene. Sono convinta che la nostra famiglia è la più bella 

del mondo. Sono anche sicura che tutte le volte che abbiamo 

bisogno di un paio di scarpe nuove o di un cappotto, poche famiglie 

farebbero come noi. Tutti insieme a fare acquisti. Mi fa sorridere 

tutte le volte che entriamo in un nuovo negozio dove il titolare non 

ci conosce e vedere la sua faccia, quando gli diciamo che dobbiamo 

comperare solo una cosa. Ti ricordi l’ultima volta che ci siamo 

andati? Eravamo in otto per il mio paio di ballerine. Ma alla fine 

abbiamo scelte le più belle. Spero di avere anche io un giorno una 

famiglia numerosa come la nostra. Ti Voglio tanto Bene, anche 

perché tu sei il papà migliore del mondo. 

 

03 maggio 2011      Miriam Di Mascio 
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Caro papà,  

 

ciao sono Giovanna e volevo raccontare con questa mia lettera, un 

particolare che mi fa sempre sorridere quando ti penso ed è anche 

un ricordo molto divertente. Durante il giorno tutti ti telefoniamo 

per sentire come stai e per chiederti consiglio se ci capita qualcosa 

di grave. Tu sei sempre pronto a darmi la parola di cui ho bisogno 

e riesci sempre a risolvermi qualsiasi problema. Quello che mi fa 

sorridere, tornando a casa è sentire gli altri che mi dicono che se 

per caso quel giorno non hai sentito anche uno solo di noi, ti metti 

a dire che non ti pensiamo, che nessuno ti chiama e che ci siamo 

dimenticati di te. Ma come ma se ti ho appena sentito? Non 

sarebbe mai possibile che mi dimenticassi di te, stanne pure certo. 

Come hai visto quest’anno ho studiato proprio tanto e sono 

contenta che la pagella ti è piaciuta. L’ho fatto per te. Ero tutta 

emozionata quando l’hai presa ed hai cominciato a leggerla. Sapevo 

che saresti stato molto contento di me. E poi quando mi abbracci e 

mi tieni forte nelle tue braccia, io mi sento al sicuro e non vorrei 

mai un papà diverso da quello che sei tu. A volte parlo con i miei 

compagni, che mi raccontano dei loro. So che non è giusto fare dei 

paragoni, ma a me viene naturale. C’è chi mi racconta che non 

esce mai con suo papà o che quando ha bisogno di fare i compiti, 

non viene mai aiutato. Spesso non rispondo per non farli rimanere 

male, ma mi accorgo che sono fortunata. Non tutti i papà sono 

come te. Non tutti i papà si interessano tutti i giorni di quello che 

noi figli possiamo passare o pensare. Io ti Voglio troppo bene e non 

vorrei avere un papà diverso da te. Un grosso abbraccio. 

 

12 maggio 2011           Giovanna Di Mascio 
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Caro papà sono Cristopher,  

 

ti voglio dire che tu sei buono perché giochi sempre con me sul 

divano facendomi gli scherzi e le coccole. Ho scritto la letterina a 

Babbo Natale insieme alle mie sorelle. Però ho fatto il cattivo e lui 

non voleva portarmi nulla. Voleva regalarmi il carbone. Grazie a te 

che gli hai parlato, mi ha portato i regali. La macchina 

telecomandata ed il gioco di Benten. Così mi ha portato i doni ed è 

venuto a trovarmi la notte con le sue renne, ma io non sono 

riuscito ad incontrarlo perché dormivo. Ti Voglio tanto tanto bene. 

Sai la maestra oggi a scuola ci ha fatto scrivere una letterina. Io ho 

pensato di parlare di te e ci ho scritto tante parole. La maestra mi 

ha detto che le piaciuta tanto e che così potevo anche leggerla ai 

miei compagni. Ci ho scritto di quando siamo andati a Roma e di 

quando abbiamo mangiato il gelato vicino alla fontana grande 

grande. Facevo i dispetti a Miriam e a Giovanna e mi hai sgridato. 

Mi è piaciuta proprio tanto e vorrei tanto che ci andiamo ancora 

insieme. Papà mi porti con tutti quanti quando farà tanto caldo? Ti 

prometto però che mi laverò di più i dentini e che studierò tanto 

tanto l’inglese come mi hai chiesto.  

Sai per il mondo tu sei solo una persona ma per me sei tutto il 

mondo caro papà. Quando finisce il libro che stai scrivendo, poi me 

lo leggi? Grazie papà, ti voglio tanto bene e sei tanto buono. 

 

27 Gennaio 2011      Cristopher Di Mascio 

 

 

 

 

 

 



197	  
	  

Ciao Arturo, sono Marcella   

Innanzitutto ci tengo a farti i miei complimenti per come sei 

riuscito , in questo libro, a raccontare tutta la tua vita 

riempiendolo soprattutto delle emozioni che hai provato e della 

presenza di Dio nella tua, ma anche nella nostra vita. Ci sono delle 

pagine la cui lettura mi ha fortemente riempito di una grande 

commozione. 

Al contrario di quello che pensa la gente, io che conosco in prima 

persona tutta la verità su quanto è accaduto nella nostra vita, 

penso che tu sia un uomo meraviglioso, pieno di coraggio che hai 

largamente dimostrato affrontando tutti i mulini a vento che ci si 

sono scagliati contro ma anche e soprattutto quando combatti le 

battaglie di ogni giorno con il tuo spirito di iniziativa. E’ grazie a te 

che oggi sono la persona che sono. Ho imparato tanto da te che 

oltre ad essere il mio compagno sei stato soprattutto il mio grande 

maestro di vita. Mi hai preso per mano come si fa con una 

bambina e mi hai fatto diventare una donna! 

Si, sei un uomo con tutte le sue paure ed incertezze, come tra 

l’altro tutti gli esseri umani, ma tu sei diverso, sei speciale: SEI UN 

GRANDE. Pensi prima al bene degli altri e poi al tuo. Spero solo 

che chi leggerà questo tuo libro finalmente capirà la vera essenza 

delle circostanza negative che ti e ci hanno avviluppato.  

Avrei tanto da dirti ma mi rendo conto che non posso occupare 

tanto spazio e quindi riassumo tutti i miei pensieri dicendoti : 

GRAZIE GRANDE UOMO E GRAZIE GRANDE PAPA’ 

Ti saluto con un  abbraccio                             

Marcella 
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Ciao Arturo , sono  Adriana 

 

Voglio usare queste poche righe a mia disposizione per 

ringraziarti di tutto il tempo che abbiamo ma che soprattutto 

ancora passiamo insieme ai nostri figli. Sei un ottimo padre ed 

io ritengo di essere una donna fortunata ad averti incontrato 

anche se eravamo molto giovani ed inesperti. Siamo cresciuti 

entrambi, ma devo ammettere che la capacità acuta di 

individuare e giudicare persone e situazioni, beh, quello è 

sempre stata una tua dote peculiare. Io ho imparato 

seguendoti, ma l’acume sottile che hai è innato. Sono contenta 

di come sono e di come stanno cresciuti i nostri figli. Sono 

certa che l’armonia che si è mantenuta nella nostra famiglia, 

non avrebbe potuto essere tale, se tu fossi stato un’ altra 

persona e cioè diverso da quello che sei. 

 

Ti mando un ENORME abbraccio 

  

Adriana 
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Ciao Arturo sono Mamma, 

 

ti dico in breve che sono orgogliosa di avere un figlio come te, non 

avrei potuto desiderare di meglio. Nonostante tutte le vicissitudini 

della tua vita sei comunque cresciuto sano e con forti principi. Sei 

un ottimo figlio e un ottimo padre. Di tutto devo ringraziare oltre 

Dio i miei genitori che hanno saputo crescerti come hanno fatto 

con noi . Ti hanno fatto diventare un uomo facendoti dimenticare 

per quanto potevano la mancata presenza sia mia che di tuo padre. 

Mi dispiace di come sia andata a finire con tuo padre ma hai tutte 

le ragioni del mondo e chi meglio di me ti può capire. Ho vissuto 

tanto tempo con uomo che dopo trent’anni ho capito di non 

conoscere affatto. Ti ringrazio per tutto quello che hai fatto e 

continui a fare per me e che nonostante non ti sono stata vicina 

negli anni in cui un bimbo ha bisogno di avere la mamma vicina, 

non ti sei dimenticato di me.  

 

Ti voglio bene figlio mio. 

Dio sia sempre con te.    
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Arturo Di Mascio, nasce l’11 di 

Marzo del 1965 a Napoli. Fin da 

giovane intraprende la carriera di 

imprenditore, creando aziende in 

diversi settori. La sua passione è 

però rappresentata dal trading. Si 

laurea in Scienze politiche e si 

trasferisce prima in Svizzera e poi 

negli Usa per acquisire l’esperienza 

necessaria per gestire trattative 

estremamente complesse.  Diviene 

presidente della Casertana nel 2002 

ed del Messina nel 2009. E’ padre di 

cinque splendidi figli che considera 

il suo vero tesoro. La sua fama di 

trader internazionale presto si fa 

strada ed arriva oltre oceano negli 

Usa ed arrivava a toccare il 

continente africano. Viene ricercato 

dai governi per le sue doti di 

consulente finanziario ed è nominato 

console onorario dalla Repubblica 

Centrafricana per i servigi portati al 

Paese. Ad oggi rappresenta nel 

mercato italiano uno dei nostri 

migliori consulenti nel commercio. 
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Quest’opera autobiografica, è una storia raccontata in toni 
allegri e sarcastici. Napoli fa da sfondo agli avvenimenti, con la 
sua morale del vivere alla giornata. In questa città  dove il traffico 
viene creato dai vigili urbani e dove si viene inseguiti dal profumo 
del pane appena sfornato, Arturo Di Mascio, inizia a lavorare alla 
tenera età di dodici anni. Negli anni del boom economico da 
giovane imprenditore, decide di creare nuovi spazi concreti di 
opportunità. Si ritrova ben presto a lottare con la mentalità 
campana, poco innovativa e molto diffidente sulle società che si 
ingrandiscono molto rapidamente. A seguito di un grottesco 
errore giudiziario, la più grossa delle sue aziende, viene fatta 
fallire dalla magistratura. Si ritrova a vivere l’esperienza di una 
vera e propria persecuzione legale. La sperimentazione di un 
abbraccio profondo, con un Dio Misericordioso e Presente, gli 
trasmette il coraggio di non arrendersi. Né lui né la sua famiglia, 
che vive tutte queste vicende ancorandosi in una stretta fiduciosa 
e fraterna, si danno per vinti e si rialzano più forti di prima. E’ 
questa una vicenda umana che ha da raccontare molto ed 
indistintamente a tutti. Un’opera dove carriera ed affetti si 
fondono in un turbine di emozioni e di insegnamenti di vita 
ineguagliabili. 
 

 

 


